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Pentru Forest, Jade, Haven şi Jerry şi toţi ceilalţi 
din spatele camionetei



Nu mai încerca să-şi aducă aminte cum arăta.
Apărea în gândurile lui după bunul ei plac: în vise şi 

minciuni, în dejâ-vu-uri trunchiate.
Conducea, de exemplu, şi, în drum spre serviciu, vedea 

la un colţ de stradă o fată cu părul roşu: ar fi jurat, pentru 
o fracţiune de secundă, o fracţiune sufocantă de secundă, 
că era ea.

Apoi îşi dădea seama că părul fetei bătea spre blond şi 
nu era la fel de roşu.9

Şi că fuma... Şi că avea un tricou cu Sex Pistols.
Eleanor ura Sex Pistols.
Eleanor...
Stătea tot timpul în spatele lui. Până când întorcea 

capul. Era lângă el, în pat, când se trezea. Până deschidea 
ochii. Din cauza ei, toate şi toţi ceilalţi păreau mai cenuşii, 
mai insipizi şi mai săraci.

Eleanor distrugea tot.
Eleanor dispăruse.
Nu mai încerca să-şi aducă aminte cum arăta.



August 1986



Capitolul 1

Park

—  Aşa ceva nu există! urla cineva, acoperind hohotele 
de râs din spatele autobuzului.

—  Ba sigur că există, ce dracu’! zicea Steve. Stilul mai
muţă beată, frate, e pe bune. Poţi să şi omori pe cineva cu el.

—  Mănânci rahat.
—  Ba tu mănânci rahat, a spus Steve. Park! Hei, Park!
Park îl auzea, dar nu voia să-i răspundă. Uneori, dacă

nu-1 băgai în seamă pe Steve un minut, trecea la altcineva. 
Dacă ştiai asta, aveai optzeci la sută şanse să supravieţu
ieşti cu un vecin ca el. Numai că Park uitase de celelalte 
douăzeci de procente: ţine capul jos. S-a trezit cu un ghe- 
motoc de hârtie în ceafă.

—  Alea erau notiţele mele la Creşterea şi dezvoltarea 
omului, dobitocule! a zis Tina.

—  Scuze, iubito, a spus Steve. îţi explic eu care-i treaba 
cu creşterea şi dezvoltarea omului. Ce vrei să ştii?

A

—  Invaţ-o stilu’ maimuţă beată! a zis cineva.
—  PARK! a urlat Steve.
Park s-a întors. Lumea se strânsese în jurul lui Steve, 

aşezat pe scaunul din spate. Stătea jos, dar tot atingea 
tavanul cu capul. Oriunde ar fi fost, tot ce era pe lângă el 
părea mobilă pentru păpuşi. încă din clasa a şaptea arăta 
ca un bărbat în toată firea, chiar dinainte să-i crească 
barba -  nu cu mult înainte.
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Rainbow Rowell

Câteodată Park se întreba dacă nu cumva Steve înce
puse să umble după Tina tocmai pentru că lângă ea arăta 
şi mai mult ca un monstru. Cele mai multe fete din Flats 
erau micuţe, dar Tina n-avea nici 1,50. Cu tot cu coama 
ei de păr.

Odată, cu un an în urmă, cineva l-a luat pe Steve la 
mişto, zicându-i că mai bine n-ar lăsa-o gravidă pe Tina, 
pentru că ar omorî-o cu copiii lui uriaşi.

—  O să-i iasă din burtă, ca-n Aliens, aşa îi zisese.
Steve şi-a rupt degetul mic când i-a dat una-n faţă.
—  A r trebui să-l înveţe cineva pe băiatu’ ăsta al lui 

Murphy cum se dă cu pumnul, a zis tatăl lui Park când 
a auzit.

Dar Park spera să nu-1 înveţe nimeni: tipul lovit de 
Steve nu putuse să deschidă ochii o săptămână.

Park s-a întors şi i-a aruncat Tinei tema făcută ghem, 
iar ea a prins-o.

—  Park, a zis Steve, spune-i lui Mikey cum e cu stilul 
maimuţă beată la karate.9

—  Habar n-am, a răspuns Park ridicând din umeri.
—  Dar există, nu?
—  Cred c-am auzit de el.
—  Vezi.
Steve se uita după ceva cu care să arunce în Mikey, dar 

nu găsea nimic. Aşa că a arătat cu degetul.
—  Ti-am zis, ce dracu’.9 7

—  Ce dracu’ ştie Sheridan despre kung fu? a întrebat 
Mikey.

—  Eşti prost? Maică-sa e chinezoaică, a răspuns Steve.
Mikey l-a studiat atent pe Park. Park a zâmbit şi şi-a

îngustat ochii.
—  Da, cred că se şi vede. Eu credeam că eşti mexican.
—  Rahat, Mikey, a zis Steve, ce dracu’ eşti aşa rasist?
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Eleanor şi Park

—  Nu e chinezoaică, a spus Tina. E coreeancă.
—  Cine? a întrebat Steve.
—  Mama lui Park.
Mama lui Park o tundea pe Tina din şcoala primară. 

Aveau exact aceeaşi coafură: spirale lungi de permanent, 
cu breton într-o parte.

—  E al dracului de sexy, aia e, a zis Steve, murind de 
râs. Fără supărare, Park.

Park a reuşit să mai schiţeze un zâmbet şi s-a ascuns 
la loc în scaun, şi-a pus căştile şi a dat volumul la maxim. 
Dar tot îi auzea pe Steve şi Mikey, care erau cu patru 
rânduri mai în spate.

—  Şi care-i faza? întreba Mikey.
—  Frate, tu te-ai bate cu o maimuţă beată? Sunt uri

aşe. N-ai cum să câştigi. Gândeşte-te numai cum ar fi să 
te ia una la căpăcit.

XTC nu reuşea să acopere gălăgia din autobuz, se gân
dea Park, înfundându-şi căştile în urechi. Ziua următoare 
avea de gând să vină cu Skinny Puppy. Sau poate o să-şi 
facă o casetă, special pentru autobuz, numai cu piese zgo
motoase, cu cât mai multe ţipete.

Putea să revină la post-punk în două luni, după ce-şi 
lua permisul. Mama lui avea să-i dea Impala ei, iar Park 
deja strânsese bani pentru un casetofon nou de maşină. 
Plus că, dacă mergea cu maşina la şcoală, putea să doar
mă douăzeci de minute în plus.

Park a văzut-o pe fata cea nouă când au văzut-o şi 
ceilalţi. Stătea în faţă, lângă primul loc liber.

Un băiat stătea singur acolo, un boboc, dar şi-a pus 
geanta pe scaunul de lângă el, după care s-a uitat în altă 
parte. Toţi cei care stăteau singuri s-au mutat pe scaunul 
de lângă culoar. Park a auzit-o pe Tina chicotind -  ea 
pentru chestii din astea trăia.
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Rainbow Rowell

A  tras aer în piept şi a înaintat pe culoar. Nimeni nu 
se uita la ea. Numai Park, fascinat ca de o catastrofă 
feroviară sau de o eclipsă.

Părea exact genul de persoană căreia i se putea întâm
pla aşa ceva.

Nu numai că era nouă, dar era şi mare şi stângace. 
Păr ciudat, creţ... şi roşu, pe deasupra. Şi felul în care 
era îmbrăcată... Parcă voia să atragă atenţia asupra ei. 
Parcă nu-si dădea seama ce dezastru era. Avea o cămaşă 
în carouri, bărbătească, vreo şase lanţuri ciudate, lungi, 
la gât şi eşarfe la încheieturile mâinilor. Lui Park i se 
părea că seamănă cu o sperietoare de ciori sau cu păpuşile 
alea colorate pentru alungarea necazurilor pe care mama 
lui le ţinea pe măsuţa de toaletă. Nu părea pregătită să 
supravieţuiască în sălbăticie.

Autobuzul a oprit din nou şi au mai urcat câţiva elevi. 
Au împins-o la o parte, au trecut de ea şi s-au aşezat pe 
locurile lor.

Asta era problema, că toţi cei din autobuz aveau deja 
locurile lor. Fiecare îşi ocupase unul în prima zi de şcoală. 
Iar cei care, cum era cazul lui Park, avuseseră norocul să 
stea singuri, n-aveau de gând să renunţe la scaunul liber. 
Mai ales pentru cineva ca ea.

Park a privit-o din nou. Rămăsese în picioare.
—  Hei, fetiţo, a strigat şoferiţa, stai jos!
—  Hei, fetiţo, a maimuţărit-o Steve, mârâind ca un 

neandertalian.
Tot autobuzul era de părere că şoferiţa avea doar atâta 

minte cât să-i ducă la şcoală. De fiecare dată când spunea 
ceva, Steve o lua peste picior.

—  In picioare, rău, a mârâit el.
—  Jos, bun, a zis Tina râzând apoi.
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Eleanor şi Park

Fata se îndrepta spre partea din spate a autobuzului. 
Chiar în burta fiarei. „Doamne, opreşte-te. întoarce-te“, 
îi zicea Park, în gând. Era sigur că Steve şi Mikey abia 
aşteptau s-o ia în primire. A  încercat din nou s-o ignore.

A  văzut un loc liber chiar vizavi de Park. Uşurată, s-a 
luminat la faţă şi s-a grăbit spre el.

—  Hei, a zis Tina agresiv.
Şi-a văzut de drum.
—  Hei, a spus Tina, toanto!
Steve a început să râdă. Prietenii lui i-au ţinut imediat 

isonul.
—  Să nu stai acolo. Ăla e locul Mikaylei.
Fata s-a oprit, s-a uitat la Tina, pe urmă s-a uitat din 

nou la locul liber.
—  Stai jos! s-a auzit din faţă răcnetul şoferiţei.
—  Trebuie să stau şi eu undeva, a zis fata, vorbind 

ferm şi calm.
—  Nu mă interesează, a repezit-o Tina.
Autobuzul s-a clătinat şi fata a făcut câţiva paşi în

spate, ca să nu cadă. Park a încercat să dea walkmanul 
mai tare, dar era la maxim. S-a uitat din nou la ea. Părea 
gata să izbucnească în plâns.

Fără să ştie cum şi de ce, Park s-a mutat la fereastră.
—  Stai jos.
Spusese asta iritat. Fata s-a întors spre el, încercând 

să-şi dea seama dacă nu cumva era şi el vreun nesimţit.
—  Drace, a zis Park, uşor, făcând un semn cu capul 

spre locul liber de lângă el, stai jos odată.
Fata s-a aşezat. Slavă Domnului, n-a zis nimic, nu i-a mul

ţumit. A  lăsat un spaţiu de cincisprezece centimetri între ei.
Park se uita pe geamul de plexiglas, aşteptând să se 

dezlănţuie iadul.
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Capitolul 2

Eleanor

Eleanor şi-a evaluat opţiunile:
1. Putea să meargă pe jos de la şcoală acasă. Pro: făcea 

mişcare, prindea culoare în obraji, avea timp să se gân
dească la ale ei. Contra: nu ştia noua adresă, nici în ce 
direcţie trebuia s-o apuce.

2. Putea s-o sune pe mama ei să vină s-o ia cu maşina. 
Pro: multe. Contra: mama ei n-avea telefon. Nici maşină.

3. Putea să-l sune pe tatăl ei. Ha!
4. Putea s-o sune pe bunica ei. Doar aşa, ca să-i spună 

bună ziua.
Stătea pe scările de beton din faţa şcolii şi se uita 

la şirul de autobuze galbene. Era şi autobuzul ei acolo. 
Numărul 666.

Chiar dacă Eleanor ar fi scăpat azi de autobuz, chiar 
dacă apărea acum zâna cea bună cu o caleaşcă-dovleac, 
tot trebuia să ajungă cumva la şcoală ziua următoare.

Iar diavolii ăia din autobuz tot cu fata la cearşaf aveau 
să se trezească, în paturile lor din iad. Pe bune. N-ar fi 
surprins-o să-i vadă căscându-şi gurile, gata s-o înghită. 
Fata aia din spate, blonda cu geaca decolorată... Mai că-i 
ieşeau coarnele din breton... Şi iubitul ei era sigur unul 
dintre Nefilimi.

Fata aia -  ca toţi ceilalţi -  o ura pe Eleanor cu mult 
înainte s-o fi văzut. Parc-ar fi fost angajaţi s-o omoare, 
într-o viaţă anterioară.
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Eleanor şi Park

Eleanor nu-şi dădea seama dacă asiaticul care până 
la urmă o lăsase să stea lângă el era tot ca ei. Sau poate 
era doar prost. (Dar nu prost-prost... Era înscris la două 
dintre cursurile avansate la care se ducea si ea.)

Maică-sa insistase ca Eleanor să fie înscrisă la cursuri 
avansate la noul liceu. Se speriase când îi văzuse notele 
din clasa a noua.

—  Nu cred că e o surpriză pentru dumneavoastră, 
doamnă Douglas, zisese consilierul.

„Ha!“ se gândise Eleanor. „Aţi fi surprinsă cât de multe 
lucruri pot fi surprinzătoare în acest moment.“

M ă rog. Eleanor putea să se uite în voie la nori şi în 
timpul orelor avansate. Erau ferestre şi în clasele alea.

Asta dacă s-ar mai fi întors la şcoala asta.
Asta dacă mai ajungea acasă.
Nu-i putea spune maică-sii ce se întâmpla, pentru că 

maică-sa îi zisese deja că nu e nevoie să meargă cu auto
buzul la şcoală. Aseară, când Eleanor despacheta...

—  Richie a spus că te duce el, e în drumul lui spre 
serviciu.

—  Mă pune să stau în spatele camionului?
—  El vrea să vă înţelegeţi, Eleanor. Ai promis că o să 

încerci si tu.9

—  Mă înţeleg mai bine cu el dacă păstrez distanţa.
—  I-am zis că eşti pregătită să faci parte din familia 

noastră.
—  Dar fac parte. Sunt un fel de membru fondator.
—  Eleanor, i-a zis maică-sa. Te rog.
—  Merg cu autobuzul, spusese Eleanor. Nu-i mare 

lucru. O să-mi fac prieteni.
„H a“, se gândea acum Eleanor. „Un ha dramatic, 

imens.“
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Rainbow Rowell

Autobuzul ei avea să plece în scurt timp. Câteva alte 
autobuze ieşeau din parcare. Cineva a trecut în fugă pe 
lângă Eleanor şi i-a lovit din greşeală geanta. Şi-a luat 
geanta din drum şi a început să-şi ceară scuze -  dar era 
idiotul ăla de asiatic, care s-a încruntat când a văzut-o. 
S-a încruntat şi ea, iar el a luat-o din nou la fugă.

„Da, bine", şi-a zis Eleanor. „Câtă vreme sunt eu pe 
aici, fiii iadului nu vor flămânzi."



Capitolul 3

Park

Nu a vorbit deloc cu el la întoarcere.
Park încercase toată ziua să-şi dea seama cum ar putea 

scăpa de fata cea nouă. Trebuia să facă schimb de locuri, 
altfel nu avea cum. Dar cu cine? Nu voia să oblige pe 
nimeni. Şi, dacă îşi schimba locul, Steve ar fi observat.

Park se aşteptase ca Steve să spună o măgărie când o 
lăsase pe fată să stea lângă el, dar Steve începuse să vor
bească din nou despre kung fu. Park, fiindcă veni vorba, 
ştia foarte multe despre kung fu. Pentru că tatăl lui era 
obsedat de arte marţiale, nu pentru că mama lui era core- 
eancă. Park şi fratele lui mai mic, Josh, făceau taekwondo 
de când începuseră să meargă.

Să facă schimb de locuri, dar cum? Probabil că ar fi 
putut găsi un loc liber în faţă, cu bobocii, numai că ar 
fi fost o declaraţie colosală de slăbiciune. Şi aproape că-i 
părea rău de ciudata aia care ar fi rămas singură în spate.

îi părea rău că gândea în felul ăsta.
Dacă tatăl lui ar fi ştiut cum gândeşte, i-ar fi zis că-i un 

papă lapte. în faţă, de data asta. Dacă ar fi ştiut bunica, 
i-ar fi dat una după ceafă.

—  Ce-i cu atitudinea asta? i-ar fi zis. Aşa te porţi cu 
cineva care e mai puţin norocos?

Dar Park nu era nici el din cale-afară de norocos sau 
de bine văzut cât să o poată ajuta pe roşcata aia proastă. 
Era suficient cât să-şi scape el pielea. Ştia că era de tot
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Rainbow Rowell

rahatu’, dar se bucura că există oameni ca ea. Pentru că 
existau şi oameni ca Steve, Mikey sau Tina, care aveau 
nevoie de o victimă. Si, dacă n-ar fi fost roşcata, ar fi fost 
altcineva. Şi, dacă n-ar fi fost altcineva, ar fi fost Park.

Steve îl lăsase în pace de dimineaţă, dar n-avea să-l 
ţină mult. Găsea el un prilej să-l umilească.

Park parcă o auzea pe bunică-sa, din nou:
—  Chiar aşa, băiete, îţi baţi capu’ pentru că ai făcut 

un gest frumos şi te-a văzut lumea?
Nici măcar nu fusese aşa frumos, se gândea Park. Ii 

făcuse loc, dar se luase de ea. Când o văzuse la ora de engle
ză, după-amiază, i se păruse că venise acolo ca să-l bântuie.

—  Eleanor, spusese domnul Stessman. E un nume 
puternic. Ştii că este numele unei regine?...

—  E numele grasei din Chipettes1, şoptise cineva în 
spatele lui Park.

Un coleg râsese.
Domnul Stessman a făcut semn către o bancă liberă 

din fată.9

—  Astăzi citim poezie, Eleanor, Dickinson. Poate ne ajuţi 
să începem.

Domnul Stessman i-a deschis cartea şi i-a arătat locul 
din pagină.

—  Haide, a zis, tare şi răspicat. îţi spun eu când să te 
opreşti.

Fata cea nouă s-a uitat la domnul Stessman, de parcă ar 
fi sperat să fie o glumă. Dându-şi seama că nu era cazul -  
aproape niciodată nu glumea - ,  a început să citească.

—  Flămândă Veşnic, când a fost, a citit ea.
Câţiva elevi au râs.

1 The Chipettes, numele unui trio de cântăreţi din serialul de 
animaţie american The Chipmunks. (N. rect.)
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Eleanor şi Park

„Isuse“, s-a gândit Park, „numai domnul Stessman ar 
pune o fată plinuţă să citească despre mâncare în prima 
ei zi de scoală.“

—  Continuă, Eleanor, a zis domnul Stessman.
Iar ea a luat-o de la capăt. Lui Park i s-a părut o idee 

proastă.
—  Flămândă Veşnic, când a fost 
La Prânzul meu să Vin -
Abia m-apropiai de Masă -
Gustând Ciudatul Vin -
Era tot ce râvneam prin Geamuri
Privind înfometată
în drum spre casă -  nesperând
Să mă trezesc Bogată}
De data asta a recitat mai tare. Domnul Stessman nu a 

oprit-o. Aşa că a citit toată poezia, cu vocea aia degajată, 
sfidătoare. La fel cum îi vorbise Tinei.

—  Minunat, a zis domnul Stessman radiind când a 
ajuns la final. Pur şi simplu minunat. Sper să fii alături de 
noi, Eleanor, măcar până facem Medeea. Aşa sună vocea 
cuiva care intră în scenă într-un car tras de balauri.

Când a apărut la ora de istorie, domnul Sanderhoff nu 
a zis nimic.

—  A , Regina Eleanor de Aquitania, i-a spus totuşi, 
când i-a înmânat tema.

Se aşezase cu câteva bănci în faţa lui Park şi, din câte 
a văzut el, şi-a petrecut toată ora uitându-se pe geam.

Nu a reuşit să-şi dea seama cum să scape de ea în 
autobuz. Sau cum să scape de el. Aşa că, până să vină ea, 
şi-a pus căştile şi a dat volumul la maxim.

Slavă Domnului că nu a încercat să-i vorbească. 1

1 Traducere de Veronica Porambacu, în Emily Dickinson, Versuri, 
KLU, Bucureşti, p. 199. (N. tr.)
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Capitolul 4

Eleanor

în după-amiaza aia a ajuns acasă înaintea celor mici, 
iar asta era bine, pentru că nu se simţea în stare să-i vadă 
iar. Când se întorsese acasă, cu o seară în urmă, fusese 
super ciudat...

Eleanor îşi petrecuse mult timp gândindu-se cum o să 
fie să se întoarcă în sfârsit acasă si cât de dor îi era de

9 J

toţi. Credea că o să fie primită cu confetti... Credea că se 
vor îmbrăţişa fericiţi.

Dar fraţii ei parcă nici nu ştiau cine era.
Ben s-a uitat scurt la ea, iar Maisie... Maisie stătea la 

Richie în braţe. Dacă nu i-ar fi promis maică-sii că o să 
se poarte exemplar tot restul vieţii ei, ar fi vomitat pe loc.

Doar Şoricel a venit alergând s-o ia în braţe. L-a ridi
cat. îi era recunoscătoare. Avea cinci ani acum şi era greu.

—  Hei, Şoricel.
îi ziceau asa de când era micuţ, nu mai ştia de ce. Ei i 

se părea că seamănă cu un căţel ameţit, agitat, care abia 
aşteaptă să-ţi sară în braţe.

—  Uite, tati, a venit Eleanor, a zis Şoricel, sărindu-i 
din braţe. O ştii pe Eleanor?

Richie s-a făcut că nu aude. Maisie privea atentă şi îşi 
sugea degetul mare. Eleanor nu o mai văzuse făcând asta 
de ani de zile. Avea opt ani acum, dar cu degetul în gură 
arăta ca un bebeluş.9
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N-avea cum să-şi aducă aminte de ea. Avea cam doi 
ani... Stătea pe jos, cu Ben, care avea unsprezece ani. Se 
uita fix la peretele din spatele televizorului.

Mama lor a plecat din living cu geanta în care erau 
lucrurile lui Eleanor şi a dus-o în dormitor, iar Eleanor s-a 
dus după ea. Era o cameră mică — doar cât să încapă un 
şifonier şi un pat supraetajat. Şoricel a venit fuga după ele.

—  Tu iei patul de sus, a spus el, iar Ben o să dormă jos, 
cu mine. Aşa ne-a zis mama şi Ben a început să plângă.

—  Stai liniştit, le-a zis mama cu blândeţe. Trebuie doar 
să ne adaptăm.

Dar camera era prea mică să se poată „adapta" toţi. 
(Lucru pe care Eleanor a preferat să nu-1 spună.) S-a cul
cat cât a putut de repede, ca să nu se mai întoarcă în 
living.

Când s-a trezit, la miezul nopţii, toţi trei fraţii dormeau 
pe jos. N-avea cum să coboare fără să calce pe ei şi nici 
măcar nu ştia unde era baia...

A  găsit-o până la urmă. Casa avea doar cinci camere, 
iar baia era lipită de bucătărie -  lipită la propriu, nici 
uşă nu avea. „Casa asta a fost proiectată de troli“, şi-a 
zis Eleanor. Cineva, mama ei probabil, pusese un cearşaf 
înflorat între frigider şi toaletă.

Când a venit de la liceu, a deschis uşa cu noua ei che
ie. Casa arăta şi mai deprimant pe lumină -  învechită şi 
goală, dar cel puţin Eleanor era acum singură în casă, 
cu mama ei.

Era ciudat să ajungă acasă şi să o vadă pe maică-sa 
stând acolo în bucătărie, era... ziceai că e... normală. Făcea 
o supă, tăia ceapă. Lui Eleanor îi venea să plângă.

—  Cum a fost la şcoală? a întrebat-o mama ei.
—  Bine, a spus Eleanor.
—  A  fost bine în prima zi?
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—  Absolut. Adică, na, ca la şcoală.
—  O să ai mult de recuperat?
—  Nu cred.
M ama ei şi-a şters mâinile de blugi şi şi-a dat părul 

după urechi. Eleanor era uimită, pentru a mia oară, de 
cât era de frumoasă.

Când era mică, credea că mama ei arăta ca o regină, 
ca o eroină din poveşti.

Nu o prinţesă -  prinţesele sunt doar drăguţe. Mama 
ei era frumoasă. înaltă şi impunătoare, lată în umeri, cu 
o talie elegantă. Oasele ei, spre deosebire de ale altora, 
păreau să aibă un scop. Nu existau doar pentru a o ţine 
dreaptă, existau ca să demonstreze ceva.

Avea un nas puternic şi bărbia ascuţită, pomeţi pro
eminenţi şi compacţi. Te uitai la ea şi te gândeai că mai 
mult ca sigur era sculptată în prova unui vas viking pe 
undeva, sau pictată pe vreun avion...

Eleanor semăna mult cu ea.
Dar nu destul.
Eleanor arăta ca mama ei, dar văzută printr-un acva

riu. Mai rotundă, mai greoaie. Ca prin ceaţă. Trăsăturile 
care la mama ei erau statuare la Eleanor erau rigide. Tră
săturile care la mama ei erau delicat conturate la Eleanor 
erau şterse.

După cinci copii, mama lui Eleanor avea sânii şi şol
durile unei femei dintr-o reclamă la ţigări. La şaispre
zece ani, Eleanor arăta deja ca şi cum ar fi ţinut un han 
medieval.

Avea prea multe din toate cele şi nu era suficient de 
înaltă ca să nu se observe. Sânii ei porneau imediat de 
sub bărbie, şoldurile... o parodie. Până şi părul mamei ei, 
lung, ondulat şi castaniu, era o versiune mai legitimă a 
cârlionţilor roşu aprins ai lui Eleanor.
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Eleanor şi Park

Eleanor şi-a dus mâna la cap, jenată.
—  Vreau să-ţi arăt ceva, i-a zis mama, acoperind supa 

cu un capac, dar să nu ştie cei mici. Haide, vino!
Eleanor a urmat-o în dormitorul copiilor. Mama ei a 

deschis dulapul şi a scos un vraf de prosoape şi un coş de 
rufe plin cu şosete.

—  N -am  putut lua toate lucrurile tale când ne-am  
mutat. După cum vezi, nu avem la fel de mult spaţiu ca 
în casa cea veche. Dar am adus tot ce-am putut.

S-a întins şi a scos din dulap un sac de gunoi şi i l-a 
dat lui Eleanor.

—  îmi pare rău de restul...
Eleanor fusese convinsă că Richie îi aruncase toate 

lucrurile cu un an în urmă, la zece minute după ce o 
dăduse afară.

—  E-n regulă. Mersi.
îi puse mâna pe umăr, o secundă doar.
—  Cei mici o să ajungă în vreo douăzeci de minute şi 

luăm masa la 4.30. Aş vrea să fie toate gata până se-ntoarce 
Richie.

Eleanor a dat din cap, în semn că o auzise. A  deschis 
sacul imediat cum a ieşit maică-sa din cameră. Voia să 
vadă ce mai avea...

Primul lucru pe care l-a văzut au fost păpuşile de hâr
tie. Se desfăcuseră în sac şi se încreţiseră -  câteva erau 
mâzgălite cu creioane colorate. De ani de zile nu se mai 
jucase cu ele, dar se bucura mult să le regăsească. Le-a 
presat şi le-a pus una peste alta.

Sub păpuşi, cărţile -  vreo zece, douăsprăzece, luate 
probabil la repezeală de mama ei... Nu avea de unde să 
ştie care erau preferatele ei. Eleanor s-a bucurat când 
a găsit acolo Garp şi Watership Down. îi părea rău că 
Povestea lui Oliver ajunsese în sac, iar Poveste de iubire,
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nu. Micuţii domni era acolo, dar nu şi Micuţele doamne 
sau Băieţii lui Jo.

Mai erau şi nişte hârtii prin sac. Eleanor avea o carto- 
tecă în fosta ei cameră şi, din câte vedea, maică-sa pusese 
acolo mai toate dosarele, cum se nimerise. Eleanor a încer
cat să le ordoneze -  carnetele de note, pozele de la şcoală, 
scrisorile de la prietenii prin corespondenţă.

Se întreba ce se întâmplase cu restul lucrurilor din 
fosta lor casă. Ale ei, dar şi ale celorlalţi. Mobila, jucăriile, 
plantele şi picturile maică-sii. Farfuriile daneze primite la 
nuntă de bunica ei... Căluţul roşu UFFDA atârnat deasu
pra chiuvetei. Poate erau la subsol. Poate mama ei spera 
să nu stea decât provizoriu în casa făcută de troli.

Eleanor încă spera că relaţia cu Richie era doar pro
vizorie.

La fundul sacului era o cutie. Lui Eleanor i-a sărit 
puţin inima din loc când a văzut-o. Unchiul ei din Minne
sota le trimitea întotdeauna de Crăciun un cadou de la 
Clubul Fructul Lunii, unde era înscris, iar ea şi fraţii şi 
sora ei se certau cine să ia cutia în care erau puse fructe
le. Era o prostie, dar cutiile erau bune -  solide, cu capac 
frumos. Asta era o cutie de grepfrut, cu margini mai fine 
de la uzură.

Eleanor a deschis-o cu grijă. Toate erau neatinse. Hâr
tia de scris, creioanele colorate şi markerele Prismacolor 
(un alt cadou de Crăciun de la unchi). Câteva plicuri pro- 
moţionale de la mall, care încă mai miroseau a parfumuri 
scumpe. Şi walkmanul. Neatins. Fără baterii, dar era aco
lo. Iar dacă există un Walkman e foarte probabil să existe 
şi muzică. Eleanor şi-a băgat nasul în cutie. Mirosea a 
Chanel No. 5 şi a creioane proaspăt ascuţite. A  oftat.

Nu avea ce să facă cu lucrurile pe care le recuperase 
după ce se uitase prin ele. în şifonier nu era loc nici pentru
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hainele ei. A  aşezat deoparte cutia şi cărţile şi a pus restul 
înapoi în sacul de plastic. Apoi a împins sacul cât mai 
departe pe raftul de sus, după prosoape şi umidificator.

A urcat în patul de sus şi a dat de un motan bătrân şi 
ciufulit care dormea acolo.

—  Zât, a zis Eleanor împingându-1. Motanul a sărit pe 
podea şi a ieşit din dormitor.



Capitolul 5

Park

Domnul Stessman le cerea să înveţe pe de rost o poezie, 
orice poezie voiau ei. Mă rog, ce poezie îşi alegeau.

—  O să uitaţi tot ce vă predau eu, a zis domnul Stess
man, mângâindu-şi mustaţa. Tot. Poate o să vă aduceţi 
aminte că Beowulf s-a luptat cu un monstru. Poate o să 
vă aduceţi aminte că „A  fi sau a nu fi“ este din Hamlet, 
nu din Macbeth... în rest? Ce să mai vorbim...

Se plimba agale în susul şi în josul rândurilor de bănci. 
Domnului Stessman îi plăceau toate astea -  îi plăcea să 
aibă ochii aţintiţi asupra lui. S-a oprit lângă banca lui 
Park şi şi-a rezemat relaxat mâna pe scaunul lui. Park 
s-a oprit din desenat şi şi-a îndreptat spatele. Oricum nu 
putea să deseneze.

—  Prin urmare, veţi avea de învăţat o poezie, a zis dom
nul Stessman, făcând o pauză ca să se uite în jos la Park cu 
privirea lui Gene Wilder din Fabrica de ciocolată. Creieru
lui îi place poezia. E lipicioasă. O să învăţaţi o poezie şi, 
peste cinci ani, o să ne întâlnim la Village Inn şi o să spu
neţi „Domnule Stessman, încă ştiu Drumul neumblat!lu. 
Ia ascultaţi... „Se despărţeau în codrul galben două dru
muri..." 1

1 The Road Not Taken, celebru poem american de Robert Frost.
(N red.)
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Domnul Stessman s-a mutat la următoarea bancă. 
Park s-a relaxat.

—  Că veni vorba, să nu aleagă nimeni Drumul neum
blat, m -am săturat de ea până peste cap. Şi nici Shel 
Silverstein. E bun, dar nu mai sunteţi la gimnaziu. Sun
tem oameni mari. Alegeţi o poezie pentru oameni mari... 
Una romantică, ăsta ar fi sfatul meu. O să vă prindă bine.

S-a dus la banca noii eleve, dar ea nu şi-a luat privirea 
din fereastră.

—  Bineînţeles, cum vreţi voi. Aţi putea alege Un vis 
întârziat... Eleanor?

L-a privit absentă. Domnul Stessman s-a aplecat spre 
ea.

—  L-ai putea alege, Eleanor. Este un poem puternic şi 
autentic. Dar cât de des o să-l poţi folosi? O dată la zece 
ani, la o petrecere simandicoasă? Nu. Alegeţi o poezie care 
vă spune vouă ceva. Alegeţi o poezie care să vă ajute să-i 
spuneţi ceva cuiva.

Park avea de gând să aleagă o poezie cu rimă, ca s-o 
ţină minte mai uşor. îi plăcea domnul Stessman, chiar 
îi plăcea. Ar fi vrut totuşi să-l poată seta la o intensitate 
mai redusă. De fiecare dată când mergea aşa prin clasă 
lui Park îi părea rău de el.

— Ne întâlnim mâine la bibliotecă, a zis domnul Stessman, 
întorcându-se la catedră. Mâine culegem roze.

S-a sunat de pauză. La marele fix.
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Capitolul 6

Eleanor

—  Ai grijă, Zdreanţă.
Tina a îmbrâncit-o pe Eleanor, a trecut pe lângă ea şi 

a urcat în autobuz.
îi convinsese pe toţi colegii de la ora de sport să-i spună 

Toantă lui Eleanor, dar Tina deja trecuse la Zdreanţă şi 
Sângerete.

îi şi explicase la vestiar.
—  Fincă zici că ai capul pe roşu.
Normal că Tina era colegă la sport cu Eleanor -  pentru 

că ora de sport este iadul pe pământ, iar Tina sigur era un 
demon. Un demon ciudat, în miniatură. Ca un demon de 
jucărie. Sau ca o ceaşcă de ceai. Şi avea o trupă întreagă 
de drăcoaice mai mici, în treninguri identice.

De fapt toate fetele aveau treninguri identice.
La cealaltă şcoală, lui Eleanor i se păruse nasol că 

trebuiau să poarte şort. (îşi ura picioarele chiar mai mult 
decât îşi ura restul corpului.) Dar la North trebuiau să 
poarte trening. Mai precis, o salopetă din poliester. Par
tea de jos era roşie, cea de sus, cu dungi albe şi roşii. Cu 
fermoar în faţă.

—  Roşul nu te prinde, Toanto, i-a zis Tina prima oară 
când Eleanor s-a îmbrăcat pentru ora de sport.

Toate fetele au râs, până şi fetele de culoare, care o urau 
pe Tina. Dacă nu râdeai de Eleanor era ca şi cum n-ai fi 
ştiut discursul despre munte al lui Martin Luther King.
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Azi, după ce Tina o îmbrâncise, Eleanor nu s-a grăbit 
să urce în autobuz. Dar tot a ajuns înaintea tâmpitului 
ăluia de asiatic. Asta însemna că trebuia să se ridice ca 
să-l lase să stea la fereastră. Aiurea. Totul era aiurea. De 
fiecare dată când autobuzul lua câte o groapă, Eleanor 
ajungea practic la el în braţe.

Poate renunţa cineva la şcoală sau murea şi-ar fi putut 
să se mute de lângă el.

Bine că cel puţin nu vorbea cu ea. Şi că nu se uita la ea.
Cel puţin aşa credea. Eleanor nu se uita deloc la el.
Câteodată se uita la pantofii lui, avea pantofi mişto. 

Iar câteodată se uita să vadă ce citeşte...
5

Numai benzi desenate.
Eleanor nu-şi lua nicio carte cu ea. Nu voia ca Tina 

sau altcineva din autobuzul ăla să o prindă vreodată cu 
capul plecat. ,

Park

Nu i se părea în regulă să stea zi de zi lângă cineva fără 
să-i vorbească. Chiar dacă era ciudată. (Isuse, ciudată mai 
era. Arăta ca un pom de Crăciun, cu toate chestiile alea 
care-i erau prinse de haine -  bucăţi de pânză, o fundă...) 
In fiecare zi, Park abia aştepta să se dea jos din autobuz 
şi să scape de ea şi de toţi.

—  Frate, unde ţi-e dobakul?
încerca să mănânce singur în camera lui seara, dar 

fratele lui mai mic nu-1 lăsa în pace. Josh stătea în uşă, 
în costumul de taekwondo, înfulecând o pulpă de pui.

—  Acuşica vine tata, zicea Josh, cu gura plină, şi-l apu
că dracii dacă nu eşti gata.
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Mama lor a apărut în spatele lui Josh şi i-a dat o cas
tană în cap.

—  Nu vorbi urât, gură spurcată!
Trebuise să se ridice pe vârfuri -  Josh semăna cu 

taică-său, deja era cu cel puţin douăzeci de centimetri 
mai înalt decât ea şi cu aproape zece mai înalt decât Park.

Ca dracu’.
Park l-a împins pe Josh afară şi a trântit uşa. Deocamda

tă îşi păstra statutul de frate mai mare, în ciuda diferenţei 
de înălţime, purtându-se ca şi cum l-ar fi putut bate.

La taekwando el câştiga, dar numai din cauză că Josh îşi 
pierdea răbdarea la orice sport unde statura lui nu îi dădea 
un avantaj evident. Antrenorul de fotbal al liceului deja 
venea la meciurile lui Josh, care era în echipa de juniori.

Park s-a îmbrăcat în dobak, întrebându-se cam cât de 
curând o să înceapă să poarte hainele mai vechi ale lui 
Josh. Cu un marker permanent poate reuşea să scrie pe 
tricourile de fotbal Hiisker Dii, în loc de Husker. Sau poate 
nici n-avea să fie cazul -  nu era sigur că Park urma să 
crească mai mult de 1,60. Nu era sigur că n-o să-i mai 
vină hainele.

Şi-a pus conversii în picioare şi s-a dus să mănânce în 
bucătărie. Maică-sa încerca să scoată nişte pete de sos de 
pe geaca albă a lui Josh cu un prosop.

—  Mindy?
Asa îsi făcea intrarea tatăl lui Park seara, ca un tată 

dintr-un sitcom. (,,Lucy?“) Maică-sa îi răspundea de pe 
unde era:

—  Aici sunt!
Numai că ea zicea „a-ici-sunt“. Pentru că în mod clar 

avea să vorbească toată viaţa ca şi cum venise din Coreea 
abia cu o zi în urmă. Câteodată Park se gândea că vorbea 
intenţionat cu accent, fiindcă îi plăcea lui taică-său. Mama
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lui însă se străduia din răsputeri să se integreze, în toate 
felurile imaginabile... Dacă ar fi putut vorbi ca şi cum 
crescuse acolo, după colţ, ar fi vorbit aşa.

Taică-su a venit repede în bucătărie şi a luat-o în braţe. 
Făceau asta în fiecare seară. Giugiuleală în toată regula, 
nu conta cine se nimerea pe lângă ei. Era ca şi cum te-ai 
fi uitat la Paul Bunyan cum se giugiuleşte cu o păpuşă 
de-aia din seria „Lumea este mică“.

Park l-a tras de mânecă pe fratele lui.
—  Hai, să mergem.
Puteau să aştepte în Impala. Tatăl lor avea să iasă 

într-un minut, imediat ce se schimba în dobakul lui imens.

Eleanor

Tot nu se putea obişnui cu faptul că cina era aşa de 
devreme.

Ce se întâmplase între timp? în cealaltă casă luau masa 
împreună, chiar şi Richie mânca împreună cu ei. Lui 
Eleanor nu-i părea rău că nu stătea la masă cu Richie... 
Dar acum i se părea că maică-sa voia să nu mai fie nimeni 
prin preajmă când ajungea el acasă.

Ba chiar îi gătea separat. Copiii mâncau sendvişuri 
calde cu brânză, iar Richie, friptură. Lui Eleanor nu îi 
părea rău nici de asta, era o pauză binevenită de la ciorba 
de fasole, de la fasole şi orez sau huevos y frijoles.

După masă, Eleanor dispărea în camera ei şi citea, dar 
cei mici se duceau afară. Când vine frigul şi când începe 
să se înnopteze devreme ce-o să facă? O să se ascundă toţi 
în dormitor? Ce nebunie. Nebunie de-aia ca-n Jurnalul 
Annei Frank.
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Eleanor a urcat în patul de sus şi a scos cutia. Motanul 
ăla cenuşiu şi prost iar dormea acolo. L-a împins să plece.

A  scos cutia de grepfrut şi s-a uitat la foile din ea. Voia 
de mult să le scrie prietenilor de la fosta ei şcoală. Nu 
apucase să-şi ia rămas-bun de la nimeni când plecase. 
Maică-sa o luase pe sus: „Ia-ţi lucrurile şi hai, vii acasă.“

Mama ei fusese aşa de fericită.
Si Eleanor fusese fericită.9

Se duseseră direct la North, s-o înscrie pe Eleanor, pe 
urmă se opriseră la Burger King, în drum spre noua casă. 
O tot strângea de mână pe Eleanor... Eleanor se prefăcea 
că nu-i vede vânătăile de la încheietura mâinii.

Usa s-a deschis si sora ei mai mică a intrat cu motanul9 9

în braţe.9

—  Mama vrea să laşi uşa deschisă, a zis Maisie, ca să 
se aerisească.

Toate ferestrele erau deschise, dar în casă parcă tot nu 
era aer. Cu uşa deschisă, Eleanor îl vedea pe Richie stând 
pe canapea. S-a lăsat în jos până nu l-a mai văzut.

—  Ce faci? a întrebat-o Maisie.
—  Scriu o scrisoare.
—  Cui?
—  încă nu ştiu.
—  Pot să urc la tine?
—  Nu.
în acel moment Eleanor nu se gândea decât cum să-şi 

ascundă cutia. Nu voia ca Maisie să-i vadă creioanele colo
rate şi foile. în plus, o parte din ea încă voia să o pedep
sească pentru că stătuse la Richie în braţe.

Aşa ceva nu s-ar fi întâmplat înainte.
înainte ca Richie s-o dea afară pe Eleanor, erau toţi 

împotriva lui. Poate că Eleanor îl ura cel mai mult şi cel 
mai pe faţă, dar toţi erau de partea ei, şi Ben, şi Maisie,
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chiar şi Şoricel. Şoricel îi fura ţigările şi i le ascundea. Şi, 
când auzeau că scârţâie arcurile saltelei, îl trimiteau pe 
Şoricel să bată la uşă...

Când auzeau ceva mai grav, ţipete şi plânsete, se strân
geau toţi cinci la Eleanor în pat. (în vechea casă avea 
fiecare patul lui.)

Maisie se aşeza în dreapta lui Eleanor atunci. Când 
plângea Şoricel, când de pe faţa lui Ben se ştergea orice 
expresie şi devenea visătoare, Maisie şi Eleanor se priveau 
una pe alta.

—  II urăsc, spunea atunci Eleanor.
—  îl urăsc aşa de mult că aş vrea să moară, spunea 

Maisie.
—  Sper să cadă de pe scară la muncă.
—  Sper să-l calce un camion.
—  Unul de gunoi.
—  Da, spunea Maisie, scrâşnind din dinţi, şi să cadă 

toate gunoaiele peste cadavrul lui.
—  Şi pe urmă să-l calce autobuzul.
—  Da.
—  Sper să fiu acolo în autobuz.
Maisie a pus motanul pe pat.
—  Ii place să doarmă aici, a spus Maisie.
—  Şi tu îi zici tată? a întrebat-o Eleanor.
—  E tatăl nostru acum, a răspuns Maisie.

Eleanor s-a trezit în timpul nopţii. Richie adormise în 
living, cu televizorul aprins. Nici nu a respirat în drum 
spre baie şi i-a fost frică să tragă apa. Când s-a întors în 
cameră, a închis uşa. Dă-1 dracu’ de aer.
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Park

—  O s-o-ntreb pe Kim dacă nu vrea să iasă cu mine, 
a spus Cal.

—  N-o-ntreba, i-a zis Park.
—  De ce?
De fapt ei trebuiau să caute poezii. Cal alesese deja 

una scurtă, despre o fată Julia şi „unduirea veşmintelor 
ei“ („Vulgar“, spusese Park. „N-are cum să fie vulgar“, 
replicase Cal, „e de-acum trei sute de ani.“)

—  Pentru că e Kim, a spus Park. Nu poţi s-o inviţi în 
oraş. Uită-te la ea.

Kim stătea la masa de alături, cu alte două fete de la 
şcoala pregătitoare.

—  Uită-te la ea, a spus Cal, este o Betty.
—  Isuse. Vorbeşti numai prostii.
—  Ce? E adevărat. Chiar aşa se zice.
—  Dar ai scos asta cu Betty din Thrasher sau ceva de 

genu’, corect?
—  Aşa învaţă oamenii cuvinte noi, Park, citesc.
—  Te străduieşti prea tare.
—  E o Betty, a spus Cal, dând din cap afirmativ, cu 

ochii la Kim, apoi a scos un cârnăcior Slim Jim din rucsac.
Park s-a uitat din nou la Kim . Avea părul blond, 

tuns într-un bob, breton ţeapăn, ondulat şi era singura 
din şcoală care avea un Swatch. Kim era din categoria
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oamenilor care nu fac niciodată riduri... Evita să-l pri
vească pe Cal. De teamă să nu fie maculată.

—  Sunt pe val, a zis Cal, anul ăsta-mi fac o prietenă.
—  Probabil nu Kim, totuşi.
—  De ce nu? Crezi că nu-s de nasul ei?
Park s-a uitat la Cal. Nu arăta rău. Era un fel de Barney 

Rubble mai înalt... Intre dinţii din faţă îi rămăsese o bucă
ţică de carne.

—  încearcă cu altcineva.
—  Pe dracu’ altcineva, încep cu numărul unu. Şi-ţi 

găsesc şi ţie o fată.
—  Da, mersi, n-am nevoie.
—  Ieşim toţi patru.
—  Nu.
—  Cu Impala.
—  Nu-ţi face speranţe.
Tatăl lui era cam fascist în privinţa asta. în seara de 

dinainte îl anunţase pe Park că trebuia mai întâi să con
ducă o maşină cu schimbător.

Park a deschis un alt volum de poeme. Numai poezii 
despre război. L-a închis.

—  Dar ştiu una care te cam vrea. Cred că are febra 
junglei.

—  Nici măcar rasist nu poţi să fii cum trebuie, a zis 
Park ridicându-şi privirea.

Cal făcea semn cu capul spre colţul bibliotecii. Fata cea 
nouă se uita fix la ei.

—  Cam mare, a spus Cal, dar Impala e o maşină spa
ţioasă.

—  Nu se uită la mine. Se uită în gol -  are obiceiul ăsta. 
Uite.

Park i-a făcut cu mâna, dar ea n-a reacţionat în niciun 
fel.
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Privirea li se încrucişase o singură dată de când apă
ruse în autobuz: cu o săptămână în urmă, la istorie, şi i 
s-a părut că ea ar vrea să-i scoată ochii din orbite.

„Dacă nu vrei să se uite oamenii la tine“, îşi zisese 
Park, „nu-ţi pune plase de pescuit în păr. Cutia ei de biju
terii cred c-arată ca un sertar cu vechituri."

Nu se-mbrăca total aiurea tot timpul...
Avea nişte Vans care-i plăceau, cu căpşuni. Avea şi un 

blazer verde în ape cu care s-ar fi îmbrăcat şi el, dacă ar 
fi crezut că nu-1 vede nimeni.

Oare fata aia credea că n-o vede nimeni?
înainte să urce ea în autobuz, dimineaţa, Park se pre

gătea, ca să nu fie luat prin surprindere, dar apariţia ei 
te lua pe nepregătite.

—  O ştii? l-a întrebat.
—  Nu, a răspuns Park imediat. Mergem cu acelaşi 

autobuz. E ciudată.
—  Febra junglei chiar există.
—  Pentru negri. Spui asta despre cineva care e atras 

de negri. Şi nu-i un compliment, adică nu cred.
—  Şi ai tăi vin din junglă, a zis Cal arătându-1 cu dege

tul. N-ai auzit de Apocalypse Now?
—  Vorbeşte cu Kim. E o idee bună de tot.

Eleanor

Eleanor nu voia să se bată pentru un volum de E. E. 
Cummings, doar nu era ultima păpuşă Cabbage Patch 
Kid. Găsise loc la secţia de literatură afroamericană şi se 
hotărâse să aleagă poezia cu pasărea în colivie pe care o 
auzise la Oprah.
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încă un lucru de căcat la şcoala asta. De cacao, s-a 
corectat ea.

Aproape toţi elevii erau negri, dar la cursurile avansate 
aproape toţi erau albi. Veneau cu autobuzul din vestul ora
şului Omaha. Iar albii din Flats, elevii neavansaţi, veneau 
cu autobuzul din cealaltă direcţie.

Eleanor îşi dorea să fi avut mai multe cursuri avansate. 
Să fi existat şi la sport o grupă pentru avansaţi...

Nici n-ar fi primit-o. Ar fi trimis-o la sport terapeutic. 
Cu alte grase care nu pot să facă abdomene.

în fine. Elevii avansaţi -  negri, albi, Asia Mică -  parcă 
erau mai amabili. Poate erau la fel de răi, dar nu voiau să 
aibă probleme, de frică. Sau poate erau la fel de răi, dar 
fuseseră dresaţi să fie politicoşi -  să le ofere scaunul celor 
în vârstă sau fetelor.

Eleanor avea cursuri avansate la engleză, istorie şi geo
grafie, dar restul zilei şi-l petrecea în Oraşul Nebunilor. 
Jungla şcolii, pe bune. Trebuia să depună mai mult efort 
pentru materiile avansate, ca să nu o dea afară de la ele.

A  început să copieze în caiet poezia cu pasărea în coli
vie... Frumos. Avea rimă.
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Park

Ii citea benzile desenate.
La început Park a crezut că i se năzărea lui. I se tot 

părea că se uita la el, dar când îşi întorcea privirea spre 
ea, Eleanor ţinea capul în jos.

Intr-un târziu şi-a dat seama că se uita în poala lui. 
Nimic indecent. Se uita la benzile lui desenate -  se vedea 
din felul în care i se mişcau ochii.

Park nu ştia că cineva cu păr roşu putea să aibă ochii 
căprui. (Nu ştia că cineva putea să aibă un păr atât de 
roşu.) Ochii noii fete erau mai închişi decât ai mamei lui, 
închişi de tot, aproape ca nişte găuri care i se deschideau 
pe faţă.

Suna rău, dar nu era. Era chiar posibil să fie cea mai 
interesantă trăsătură a ei. Pe Park îl făcea să se gândeas
că la felul în care o pictau artiştii pe Jean Grey uneori, 
în timpul unei transe telepatice, cu ochii complet negri, 
ca de extraterestru.

Azi fata purta o cămaşă bărbătească imensă, cu scoici 
pe ea. Gulerul trebuie să fi fost foarte mare, un guler 
disco, pentru că era tăiat şi acum se destrăma. îşi prin
sese coada cu o cravată bărbătească, într-o fundă mare 
de poliester. Arăta ridicol.

Şi se uita la benzile lui desenate.
Park simţea că trebuie să îi spună ceva. Tot timpul 

simţea că trebuie să-i spună ceva, măcar bună sau scuze.
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Dar deja trecuse mult timp şi nu-i vorbise deloc de când o 
repezise atunci, prima oară, iar acum era absolut ciudat. 
O oră pe zi. O jumătate de oră la dus, o jumătate de oră 
la întoarcere.

Park nu i-a zis nimic. Dar a deschis mai mult revista 
şi a întors paginile mai încet.

Eleanor

M am a ei părea obosită când a ajuns Eleanor acasă. 
Adică mai obosită ca de obicei. Părea la capătul puterilor.

Când cei mici s-au întors de la scoală si au intrat val-> 9
vârtej în casă, s-a enervat dintr-o nimica toată -  Ben şi 
Şoricel se certau pe-o jucărie -  şi i-a dat pe toţi afară, 
inclusiv pe Eleanor.

Eleanor nu pricepea de ce fusese dată afară. A  stat 
puţin pe veranda din spate, uitându-se la rottweilerul lui 
Richie. O numise Tonya, după fosta lui soţie. Tonya asta, 
căţeaua, cică era periculoasă, dar Eleanor o vedea tot tim
pul pe jumătate adormită.

Eleanor a încercat să bată la uşa din spate.
—  Mamă! Dă-mi drumu’! Nici n-am apucat să fac baie.
Făcea baie când se întorcea de la şcoală, înainte să vină 

Richie. Era mai puţin stresant aşa, mai ales că cineva 
rupsese cearşaful care ţinea loc de uşă.

Maică-sa nici n-a băgat-o în seamă.
Cei mici plecaseră la terenul de joacă. Casa cea nouă 

era chiar lângă o şcoală primară -  şcoala la care mergeau 
Ben, Şoricel şi Maisie - ,  iar terenul dejoacă începea chiar 
unde se termina curtea lor.
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Eleanor nu ştia ce să facă, aşa că s-a dus lângă Ben şi 
s-a aşezat într-un leagăn. De-acum era vreme de geacă. 
Şi-ar fi dorit să aibă o geacă pe ea.

—  Ce o să faci când o să fie frig şi n-o să te mai poţi 
juca afară? l-a întrebat pe Ben, care scotea din buzunare 
maşinuţe Matchbox şi le alinia pe jos.

—  Anul trecut, a spus el, tata ne punea să ne culcăm 
la 7.30.

—  Doamne. Si tu? De ce-i ziceţi toti asa?9 9 9 9

încerca să nu se arate iritată. Ben a ridicat din umeri.
—  Pentru că s-a căsătorit cu mama, cred.
—  Da, dar...
Eleanor şi-a trecut mâinile peste lanţurile leagănului, 

apoi şi le-a mirosit.
—  .. .noi nu-i ziceam aşa.
—  Simţi că e ca un tată pentru tine?
—  Nu ştiu, a răspuns Ben sec. Ce simţi când ai un tată?
Eleonor nu i-a răspuns, aşa că el şi-a văzut în continu

are de maşinile lui. Trebuia să se tundă, avea cârlionţi 
blond-roşcat care-i ajungeau până la guler aproape. Era 
îmbrăcat cu un tricou mai vechi de-al lui Eleanor si cu9

o pereche de reiaţi transformaţi de mamă-sa în panta
loni scurţi. Era cam mare să se mai joace cu maşinuţe în 
parc, avea unsprezece ani. Alţi băieţi de vârsta lui jucau 
baschet toată noaptea sau stăteau în grupuri la marginea 
terenului de joacă. Eleanor spera ca Ben să rămână mai 
mult timp în urma vârstei lui -  în casa aia nu aveai cum 
să fii adolescent.

—  îi place să-i spunem tată, a zis Ben aliniindu-şi maşi
nile.

Eleanor a privit înjur. Şoricel se juca cu nişte copii care 
aveau o minge de fotbal. Maisie probabil că luase copilul 
cu ea la prietenii ei...
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înainte Eleanor se trezea tot timpul cu copilul pe cap. 
Acum nici n-ar mai fi deranjat-o, ar fi avut o ocupaţie. Dar 
Maisie nu o lăsa s-o ajute.

—  Cum a fost? a întrebat-o Ben.
—  Cum a fost ce?
—  Să stai cu ăia.
Soarele era la câţiva centimetri deasupra liniei orizon

tului, iar Eleanor îl fixa cu privirea.
—  OK. Groaznic. M ă simţeam singură. Mai bine ca 

aici.
—  Erau şi alţi copii?
—  Da. Mici de tot. Trei.
—  Aveai camera ta?
—  Cam aşa ceva...
Teoretic, la familia Hickman nu împărţea livingul cu 

nimeni.
—  Erau de treabă?
—  Da... da. Erau de treabă. Nu chiar ca voi, totuşi.
La început familia Hickman fusese de treabă. Dar obo

siseră pe urmă.
Eleanor ar fi trebuit să stea la ei doar câteva zile, o 

săptămână, cel mult. Până se mai liniştea Richie.
—  O să fie ca o petrecere în pijamale, îi spusese doamna 

Hickman în prima noapte, în timp ce-i pregătea canapea
ua.

Doamna Hickman -  Tammy -  o ştia pe mama lui 
Eleanor din liceu. Pe televizor aveau o fotografie de la nun
ta lor. Mama lui Eleanor fusese domnişoară de onoare -  
rochie verde închis, floare albă în păr.

La început, maică-sa o suna aproape în fiecare zi. După 
câteva luni, n-a mai dat niciun telefon. A  aflat mai târziu 
că Richie nu plătise factura şi fuseseră deconectaţi. Dar 
Eleanor nu ştia asta atunci.
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—  Ar trebui să ne adresăm autorităţilor, îi tot zicea 
domnul Hickman nevesti-sii.

Credeau că Eleanor nu-i aude, dar dormitorul lor era 
chiar deasupra livingului.

—  Aşa nu se mai poate, Tammy.
—  Andy, ea n-are nicio vină.
—  Nu zic că are, zic doar că nu aşa ne-a fost vorba.
—  Nu ne deranjează cu nimic.
—  Nu-i copilul nostru.
Eleanor încerca să nu-i deranjeze deloc. S-a antrenat să 

poată sta înto cameră fără să lase nicio urmă a trecerii ei 
pe acolo. Nu aprindea niciodată televizorul şi nu folosea 
telefonul. Nu cerea niciodată o a doua porţie la masă. Nu 
le cerea nimic lui Tammy şi domnului Hickman -  ei nu 
avuseseră de-a face cu o adolescentă până atunci, aşa că 
nu le trecea prin cap că ea ar putea să aibă nevoie de ceva. 
Se bucura că nu ştiau când era ziua ei de naştere.

—  Credeam că nu te mai întorci, i-a zis Ben.
împingea o maşină prin praf şi se abţinea să nu plângă.
—  O, voi, cei cu credinţa slabă, a spus Eleanor şi a 

început să se dea în leagăn.
S-a uitat din nou după Maisie şi a văzut-o lângă băieţii 

mai mari, care jucau baschet. Eleanor îi ştia pe mulţi din 
autobuz. Era acolo şi asiaticul ăla tâmpit -  sărea mai sus 
decât l-ar fi crezut în stare. Purta un şort lung negru şi 
un tricou pe care scria „Nebunie".

—  Eu plec, i-a zis Eleanor lui Ben, coborând din leagăn 
şi punându-i mâna pe cap. Dar nu pentru totdeauna. Nu 
dispera.

A  luat-o spre casă şi a intrat repede prin bucătărie, 
fără ca maică-sa să poată spune ceva. Richie era în living. 
Eleanor a trecut prin faţa televizorului, privind drept îna
inte. Şi-ar fi dorit să aibă o geacă pe ea.
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Park

Voia să-i spună că a făcut treabă bună cu poezia aia a 
ei. Şi tot n-ar fi fost de-ajuns. Fusese singura din toată 
clasa care nu-şi citise poezia ca şi cum ar fi fost o temă. 
O recitase ca şi cum ar fi avut o viaţă a ei. Pe care ea o 
scotea la lumină. Când vorbea, nu-ţi puteai lua ochii de la 
ea. (Chiar mai mult decât de obicei, pentru că Park oricum 
nu-şi putea lua ochii de la ea.) Când a terminat, mai mulţi 
colegi au aplaudat, iar domnul Stessman a îmbrăţişat-o. 
O încălcare flagrantă a codului de conduită.

„Hei. Frumoasă figură. La engleză." Aşa o să-i spună.
Sau poate: „Suntem colegi la engleză. A  fost mişto poe

zia pe care ai citit-o.“
Sau: „Eşti în clasa domnului Stessman, corect? Da, 

mă gândeam eu.“
Park îşi lua benzile desenate miercurea seara, după 

taekwondo, dar le citea joia.

Eleanor

Tâmpitul de asiatic sigur ştia că îi citea revistele. Ba 
se mai uita la ea din când în când, înainte să întoarcă 
pagina, de parcă chiar ar fi fost politicos.
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în mod cert nu era ca ceilalţi, ca dracii din autobuz. 
Nu vorbea cu niciunul. (Mai ales nu cu ea.) Dar era ceva 
acolo, pentru că atunci când stătea lângă el o lăsau toţi 
în pace. Până şi Tina. Asta o făcea să-şi dorească să stea 
lângă el toată ziua.

De dimineaţă, când s-a urcat în autobuz, parcă simţea 
că o aştepta. Avea o bandă desenată cu titlul Cei ce veghea
ză, dar arăta oribil şi Eleanor şi-a zis că n-o să tragă cu 
ochiul. Sau n-o să citească cu ochiul. Tot aia.

(Cel mai mult îi plăcea X-Men, chiar dacă nu înţele
gea tot ce se întâmpla; X-Men era mai rău decât General 
Hospital. I-au trebuit câteva săptămâni să se prindă că 
Scott Summers şi Cyclops erau unul şi-acelaşi, dar încă 
nu pricepuse care era treaba cu Phoenix.)

Dar Eleanor n-avea nimic mai bun de făcut, aşa că i-au 
căzut ochii pe urâţenia aia... Apoi a început să citească. 
Apoi au ajuns la şcoală. Aiurea de tot, fiindcă nu apuca
seră să ajungă nici la jumate.

Nasol de tot, fiindcă asta însemna că el o să termine 
restul la şcoală, iar la întoarcere avea să citească vreo 
penibilitate, ROM sau cine ştie ce.

Dar nu.
Când Eleanor a urcat în autobuz în acea după-amiază, 

asiaticul a deschis Cei ce veghează chiar acolo unde se 
opriseră.

încă citeau când au ajuns la staţia unde cobora Eleanor 
-  se întâmplau foarte multe, stăteau la câte un cadru 
minute întregi. Când s-a ridicat, el i-a dat revista.

Eleanor a fost foarte surprinsă. A  încercat să i-o dea 
înapoi, dar el n-o mai băga în seamă. A  pus revista între 
manuale, ca şi cum ar fi vrut s-o ascundă, apoi a coborât.
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A  citit revista de trei ori în seara aia, în patul de sus, 
mângâind motanul bătrân şi pricăjit. După aceea a pus-o în 
cutia de grepfrut, ca să nu i se întâmple nimic peste noapte.

Park

Şi dacă nu i-o mai dădea înapoi?
Şi dacă n-o să mai citească primul număr din Cei ce 

veghează din cauză că-i împrumutase revista unei fete 
care nici măcar nu i-o ceruse şi care mai mult ca sigur 
habar n-avea cine era Alan Moore?

Dacă nu i-o mai dădea, erau chit. Se anula episodul cu 
„Drace, stai jos odată".

Doamne! Nu, cum să se anuleze?
Şi dacă i-o dădea? El ce să-i spună? Mersi?

Eleanor

Când a urcat în autobuz, el se uita pe geam. Ea i-a dat 
revista, iar el a luat-o.
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Eleanor

Dimineaţa următoare, când a urcat în autobuz, Eleanor 
a găsit un teanc de reviste pe locul ei.

Le-a luat şi s-a aşezat. El deja citea.
A  pus revistele în rucsac şi a început să se uite pe 

fereastră. Nu voia să citească de fată cu el, nici ea nu ştia 
de ce. Ar fi fost ca si cum ar fi văzut-o mâncând. Ar fi fost 
ca şi cum... s-ar fi dat de gol cumva.

Dar a stat cu gândul la reviste toată ziua şi, imediat 
cum a ajuns acasă, s-a căţărat în pat şi le-a scos. Aveau 
toate acelaşi titlu, Creatura din mlaştină.

Eleanor a mâncat de seară în pat, picior peste picior, 
având mare grijă să nu păteze revistele, mai ales că toate 
erau în stare perfectă. Nici măcar un colţ îndoit. (Asiatic 
tâmpit şi perfect.)

In noaptea aia, după ce fraţii şi sora ei au adormit, 
Eleanor a aprins lumina ca să citească. Erau cei mai zgo
motoşi adormiţi din lume. Ben vorbea în somn, iar Maisie 
şi ăla mic sforăiau amândoi. Şoricel a făcut pipi în pat -  
nimic zgomotos în asta, dar nu era semn bun. Lumina nu 
părea să-i deranjeze totuşi.

Eleanor era doar vag conştientă de faptul că Richie se 
uita la televizor în camera de alături şi aproape a căzut 
din pat când bărbatul a trântit uşa dormitorului de pere
te. Parcă s-ar fi aşteptat să-i prindă făcând cine ştie ce 
trăsnăi la ora aia din noapte, dar când a văzut că nu era
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decât Eleanor, care citea, a mârâit -  se pricepea de minune 
la asta -  şi i-a zis să stingă lumina, că să doarmă ăia mici.

După ce a închis uşa, Eleanor s-a ridicat şi a stins lumi
na. (Reuşea cât de cât să se dea jos din pat fără să calce 
pe nimeni -  aveau noroc, pentru că ea se trezea prima 
dimineaţa.)

Eleanor s-a gândit că poate n-o prinde dacă lăsa lumina 
aprinsă, dar nu merita să rişte. Nu voia să fie nevoie să-l 
mai vadă încă o dată pe Richie.

Arăta exact ca un şobolan. Ca versiunea umană a unui 
şobolan. Ca personajele negative din desenele animate ale 
lui Don Bluth. Nu ştia ce vedea maică-sa la el. Nici tatăl 
ei nu arăta deloc bine.

Câteodată -  când catadicsea să facă o baie, când se 
îmbrăca frumos şi nu bea, dar toate deodată, în aceeaşi 
zi -  Eleanor aproape că înţelegea de ce mamei ei i se părea 
că arată bine. Slavă Domnului, asta nu se întâmpla foarte 
des. Când se întâmpla, lui Eleanor îi venea să se ducă la 
baie să-şi bage degetele pe gât.

Oricum... Ce mai conta... Putea să citească. Intra des
tulă lumină pe geam.

Park

Abia i le dădea şi ea le termina imediat. Când i le îna
poia, dimineaţa următoare, se purta ca şi cum ar fi ţinut 
în mână ceva fragil. Ceva de preţ. Nici n-ar fi ştiut că a 
atins comicsurile, dacă n-ar fi avut alt miros.

Toate revistele pe care i le împrumuta Park se întor
ceau la el mirosind a parfum. Nu ca parfumul cu care
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se dădea mama lui. (Imari.) Nici ca ea nu miroseau -  ea 
mirosea a vanilie.

Din cauza ei, comicsurile lui miroseau a trandafiri. Un 
câmp întreg de trandafiri.

Ii citise toată colecţia Alan Moore în mai puţin de două 
săptămâni. Acum îi dădea câte cinci numere din X-men 
odată şi era sigur că îi plăceau, pentru că nota numele 
personajelor pe manuale, printre nume de formaţii şi ver
suri din cântece.

Tot nu-şi vorbeau în autobuz, dar tăcerea lor se schim
base, era mai puţin agresivă. Aproape prietenoasă. (Dar 
nu cine ştie ce.)

Park trebuia să vorbească cu Eleanor azi, să-i spună că 
nu avea ce să-i dea. Se trezise târziu şi uitase să ia teancul 
de comicsuri pregătit de cu seară. Nici nu avusese timp să 
mănânce sau să se spele pe dinţi şi nu se simţea în largul 
lui la gândul că o să stea aşa aproape de ea.

Dar când a ajuns şi i-a dat comicsurile din ziua de 
dinainte, Park doar a ridicat din umeri. Ea s-a uitat în 
altă parte. Şi amândoi au început să se uite în jos.

Iar avea urâţenia aia de cravată. Azi o purta la înche
ietura mâinii. Braţele şi încheieturile ei erau erau pline de 
pistrui, mulţi-mulţi, în diverse nuanţe de auriu şi roz -  chiar 
şi pe mâini. Mâini de băiat, ar fi zis mama ei, cu unghii 
scurte de tot şi cu pieliţele neîngrijite.

Eleanor nu-şi lua privirea de la manualele din poala 
ei. Poate credea că se supărase pe ea. S-a uitat şi el la 
manualele ei -  la desenele ei Art Nouveau.

—  Şi, a început el, fără să ştie ce o să spună în conti
nuare, îţi place The Smiths?

Avea grijă să nu-i respire în faţă.

50



Eleanor şi Park

Ea a ridicat privirea, surprinsă. Confuză, poate. Park 
a arătat spre manualul pe care scrisese mare, cu verde: 
„How soon is now?“

—  Nu ştiu, n-am ascultat.
—  Doar vrei să laşi impresia că-ţi plac The Smiths?
Ii vorbea de sus, fără să vrea.
—  Da, a răspuns ea uitându-se de jur împrejur prin 

autobuz. încerc să-i impresionez pe localnici.
Park nu ştia dacă făcea pe deşteaptă fără să vrea, dar 

în niciun caz nu se forţa. între ei s-a lăsat o perdea de 
gheaţă. Park s-a întors spre fereastră. Ea s-a uitat spre 
geamul de partea cealaltă a culoarului.

Când a ajuns la engleză, a încercat să-i surprindă pri
virea, dar nu se uita la el. I s-a părut că se străduia atât 
de tare să-l ignore, încât nici la oră nu voia să participe. 
Domnul Stessman tot încerca să o facă să vorbească. Asaj
făcea el, mai nou, când voia să anime atmosfera.

Trebuiau să discute despre Romeo şi Julieta, dar 
nimeni nu voia să vorbească.

—  Nu pari emoţionată de moartea lor, domnişoară 
Douglas.

—  Poftim? a zis ea îngustându-şi ochii.
—  Nu ţi se pare trist? a întrebat-o domnul Stessman. 

Doi tineri îndrăgostiţi mor. „Şi strănepoţii noştri vor 
povesti cu jale...“ Pe tine nu te impresionează?

—  Cred că nu.
—  Atât de rece eşti? De distantă?
Stătea rezemat de bancă, prefăcându-se că vrea s-o 

convingă de ce spune.
—  Nu... Pur şi simplu nu mi se pare că e o tragedie.
—  Este o tragedie, a zis domnul Stessman.
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Şi-a dat ochii peste cap. Avea două sau trei rânduri de 
perle false la gât -  şi bunica lui Park îşi punea perle false 
când se ducea la biserică iar când vorbea se juca cu ele.

—  Dar este evident că-şi râde de ei, a spus ea.
—  Cine?
—  Shakespeare.
—  Ia spune-ne...
Şi-a dat iar ochii peste cap. Se prinsese care era schema 

domnului Stessman.
—  Romeo şi Julieta sunt doi copii de bani gata care întot

deauna au primit tot ce-au vrut. Iar acum li se pare că se 
vor unul pe altul.

—  Se iubesc... a spus domnul Stessman, ducându-şi mâna 
la inimă.

—  Nici măcar nu se cunosc, a zis ea.
—  A  fost dragoste la prima vedere.
—  A  fost „Vai, tu, ce drăguţ e“ la prima vedere. Dacă 

Shakespeare ar fi vrut să credem că se iubeau, nu ne-ar fi zis 
la început că Romeo era obsedat de Rosaline. Shakespeare 
ironizează iubirea.

—  Atunci de ce a străbătut veacurile?
—  Nu ştiu... Pentru că Shakespeare e un scriitor foarte bun?
—  Nu! a zis domnul Stessman. Să vorbească altcineva, 

cineva care are inimă. Domnule Sheridan, în pieptul dumi- 
tale ce bate? Spune-ne de ce Romeo şi Julieta a supravie
ţuit patru sute de ani.

Lui Park nu-i plăcea deloc să vorbească la ore. Eleanor s-a 
încruntat la el, apoi s-a uitat în altă parte. Simţea că roşeşte.

—  Pentru că, a zis el încet, privindu-şi banca, pentru că 
oamenii nu vor să uite cum e să fii tânăr? ...şi îndrăgostit?

Domnul Stessman s-a lăsat pe catedră şi şi-a mângâiat 
barba.

—  Am  dreptate? a întrebat Park.
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—  O, da, categoric. Nu ştiu dacă din acest motiv a deve
nit Romeo şi Julieta cea mai iubită piesă din toate timpu
rile. Dar da, domnule Sheridan. Vorbe mai adevărate nu 
au fost nicicând rostite.

La istorie Eleanor nu l-a băgat deloc în seamă pe Park, 
dar oricum n-o făcea niciodată.

Când s-a urcat în autobuz, după-amiază, ea deja era 
acolo. S-a ridicat să-l lase să se aşeze pe locul lui de la 
geam, dar l-a suprins faptul că i-a vorbit. încet. Aproape 
în şoaptă. Dar i-a vorbit.

—  E mai mult un fel de listă cu dorinţe, a zis ea.
—  Ce anume?
—  Piese pe care aş vrea să le ascult. Sau formaţii. Ches

tii care par interesante.
—  Dacă nu le-ai ascultat, de unde ştii de ele?
—  Nu ştiu, a răspuns ea, în defensivă. Prieteni, foşti 

prieteni... reviste. Nu ştiu. Din mai multe părţi.
—  De ce nu le asculţi atunci?
L-a privit de parcă ar fi stabilit oficial că e un idiot.
—  Nu-i ca şi cum ai putea să asculţi The Smiths la 

radio Sweet 98.
Apoi Park n-a mai zis nimic, iar ea şi-a dat peste cap 

ochii căprui spre negru.
—  Doamne...
Nu şi-au mai spus nimic tot drumul.
In seara aia, în timp ce-şi făcea temele, Park a înre

gistrat o casetă cu toate piesele lui preferate de la The 
Smiths, plus câteva piese de la Echo and the Bunnymen 
şi Joy Division.

înainte să se culce, a pus caseta şi alte cinci comicsuri 
X  în rucsac.
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Eleanor

—  De ce eşti aşa de tăcută? a întrebat-o pe Eleanor 
mama ei.

Eleanor făcea baie, iar mama ei gătea o ciorbă de fasole -  
ciorbă la plic, „15 boabe“.

—  Asta-nseamnă trei boabe de fiecare, o anunţase Ben 
pe Eleanor mai devreme.

—  Nu sunt tăcută. Fac baie.
—  Tu cânţi în cadă.
—  Ba nu, a spus ea.
—  Ba da. Cânţi „Rocky Raccoon“.
—  Dumnezeule. Da, bine că mi-ai zis, n-o să mai cânt. 

Dumnezeule.
Eleanor s-a îmbrăcat repede şi a încercat să se strecoa

re pe lângă maică-sa, dar ea a prins-o de mâini.
—  îmi place să te aud cântând.
S-a întins să ia o sticlă de pe blatul din spatele lui 

Eleanor, şi i-a dat cu un strop de vanilie după urechi. 
Eleanor a ridicat din umeri de parcă ar fi gâdilat-o.

—  De ce mă tot dai cu vanilie? Miros ca o păpuşă.
—  Pentru că e mai ieftină decât parfumul şi miroase 

la fel de bine.
Apoi şi-a dat şi ea cu vanilie după urechi şi a râs.
Eleanor a râs şi ea şi câteva secunde s-au privit zâm

bind. Mama ei purta nişte blugi vechi şi un tricou. Avea 
părul prins la spate într-o coadă. Arăta aproape la fel ca
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înainte. Avea o fotografie -  la o zi de naştere a lui Maisie, 
când punea îngheţată în cornete, unde avea părul prins 
la fel.

—  Eşti bine? a întrebat-o mama ei.
—  Da, sunt doar obosită. O să-mi fac temele şi mă duc 

la culcare.
Mama lui Eleanor părea să-şi fi dat seama că ceva nu 

era în regulă, dar n-a insistat.
Eleanor s-a urcat în patul de sus şi a împins motanul 

mai încolo. Nu avea nimic de citit. Nimic nou adică. Oare 
o să-i mai dea benzi desenate? De ce începuse să-i dea, în 
primul rând? Şi-a trecut mâinile prin păr când şi-a adus 
aminte ce piese jenante îşi notase pe manualul de mate: 
This Charming Man şi How Soon Is Now? îi venea să le 
mâzgălească cu pixul, să nu se mai vadă, dar el probabil 
ar fi observat şi i-ar fi scos-o pe nas.

Eleanor chiar era obosită, nu minţise. Citise până târ
ziu în fiecare noapte. A  adormit imediat după cină.

S-a trezit din cauza ţipetelor. Richie ţipa. Eleanor nu 
înţelegea ce spunea.

Printre ţipetele lui, o auzea pe mama ei plângând. 
Părea să plângă de mai multă vreme. Dacă n-o mai intere
sa că ei o pot auzi însemna că îşi ieşise complet din minţi.

Eleanor ştia că şi ceilalţi se treziseră. S-a aplecat până 
a reuşit să-i vadă pe întuneric. Stăteau toţi patru unul 
lângă altul în mijlocul mormanului de pături de pe jos. 
Maisie îl ţinea pe bebe în braţe, îl legăna aproape violent. 
Eleanor a coborât încet, fără zgomot, şi s-a ghemuit lângă 
ei. Şoricel a venit imediat la ea în braţe. Tremura şi era 
ud, şi o cuprinsese şi cu mâinile, şi cu picioarele, ca o
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maimuţă. Mama ei a ţipat tare, două camere mai încolo, 
şi toţi cinci au tresărit.

Dacă ar fi fost cu doi ani în urmă, Eleanor s-ar fi dus 
fuga şi ar fi bătut în uşă. A r fi strigat la Richie să se 
oprească. A r fi sunat la poliţie în primul rând. Dar acum 
i se părea că numai un copil sau un prost ar face aşa 
ceva. Acum nu se gândea decât ce vor face dacă cel mic 
începea să plângă. Slavă Domnului, nu a plâns. Până şi 
el înţelegea că, dacă încerci să-i opreşti, nu faci decât să 
pui paie pe foc.

Când a sunat ceasul dimineaţa, Eleanor nici nu-şi mai 
aducea aminte dacă apucase să doarmă. Nu-şi aducea 
aminte când se oprise plânsul.

Un gând îngrozitor i-a trecut prin minte. S-a ridicat, 
împiedicându-se printre copii şi pături. A  deschis uşa şi a 
simtit mirosul de şuncă.9 9

însemna că mama ei era în viată.9

Şi că tatăl ei vitreg încă-şi lua micul-dejun.
Eleanor a inspirat adânc. Mirosea a pipi. Dumnezeule! 

Singurele haine mai curate erau alea de ieri, şi Tina în 
mod sigur avea să comenteze, pentru că mai era şi neno
rocita aia de zi în care aveau ora de sport.

Şi-a luat hainele şi a ieşit dinadins în living, hotărâtă 
să nu se uite direct la Richie, dacă era acolo. Era. (Ce dia
vol! Ce nemernic!) Mama ei stătea lângă plită, mai nemiş
cată decât de obicei. N-aveai cum să nu-i vezi vânătaia 
de pe obraz. Sau aia de sub bărbie. (Ticălosul, ticălosul, 
ticălosul.)

—  Mamă, a şoptit Eleanor repede, trebuie să mă spăl.
Maică-sa s-a uitat la ea.
—  Ce?
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Eleanor a arătat spre hainele ei -  probabil păreau şifo
nate şi atât.

—  Am  dormit pe jos cu Şoricel.
Mama ei s-a uitat stresată în living. Richie l-ar fi pedep

sit pe Şoricel dacă ar fi aflat.
—  Bine, bine, a zis, împingând-o pe Eleanor în baie. 

Dă-mi hainele, eu o să stau aici la usă. Si nu care cumva 
să simtă el mirosul. Asta-mi mai trebuie.

De parcă Eleanor ar fi fost cea care făcea pipi pe unde 
se nimerea.

S-a spălat mai întâi pe jumătatea de sus a corpului, 
apoi pe cea de jos, ca să nu fie niciun moment complet 
dezbrăcată. Pe urmă s-a întors prin living, cu hainele 
purtate în urmă cu o zi, încercând din răsputeri să nu 
miroasă a pipi.

Rucsacul ei era în dormitor, dar Eleanor nu voia să 
deschidă uşa, pentru că mirosul înţepător ar fi fost şi mai 
pronunţat. Aşa că a plecat pur şi simplu.

A  ajuns la autobuz cu cincisprezece minute mai devre
me. încă se simţea şifonată şi panicată şi, din cauza şun
cii, stomacul ei scotea tot felul de sunete.
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Park

Când Park a ajuns în autobuz, a pus benzile desenate 
şi caseta cu Smiths pe scaunul de alături, ca ea să le vadă 
acolo. Să nu fie nevoie să-i mai şi spună ceva.

Când a văzut-o urcând în autobuz, câteva minute mai 
târziu, Park s-a prins că ceva era în neregulă. Ai fi zis că 
se rătăcise şi ajunsese acolo din întâmplare. Era îmbră
cată la fel ca în ziua de dinainte -  asta nu era neapărat 
ciudat, întotdeauna purta o versiune diferită a aceluiaşi 
lucru, dar azi era altfel. Nu avea nimic la gât şi la mâini, 
părul îi stătea în toate părţile -  ca o cască, un glob explo
dat de cârlionţi roşii.

. » J

S-a oprit lângă scaun şi s-a uitat la lucrurile îngrămă
dite de el acolo. (Dar manualele ei unde erau?) După aceea 
le-a luat, cu mare grijă, ca de obicei, şi s-a aşezat.

Park ar fi vrut să se uite la ea, dar nu putea. Se uita 
fix la încheietura mâinilor ei. Eleanor a luat caseta pe 
care el scrisese, pe un sticker alb şi subţire, How Soon Is 
Now and More.

I-a întins-o.
—  Mulţumesc... i-a zis ea.
Păi da, era prima oară când o auzea spunând aşa ceva.
—  ...dar nu pot.
Park era nedumerit.
—  E pentru tine, ia-o, a spus el şoptit.
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Şi-a luat privirea de la mâinile ei şi s-a uitat mai sus, 
la bărbia ei căzută.

—  Nu, adică... mulţumesc, dar... nu pot.
I-a pus caseta în palmă, dar el tot nu înţelegea. De ce 

trebuia fata asta să complice absolut tot?
—  N-o vreau, a zis Park.
Ea a strâns din dinţi şi s-a uitat urât la el. Ce mult 

trebuia să-l urască.
—  Nu, a spus ea, mai tare, vrând parcă să o audă toată 

lumea. Fiindcă... nu pot. N-am cum s-o ascult. Dumneze
ule, ia-o şi gata!

Park a luat caseta. Eleanor şi-a acoperit faţa cu mâi
nile. Băiatul de pe scaunul de vizavi, un tâmpit dintr-a 
zecea care mai şi era poreclit Junior, se uita la ei.

S-a uitat încruntat la Junior până l-a făcut să-şi mute 
privirea. Pe urmă s-a întors la ea...

Şi-a scos walkmanul din trenci, a scos caseta cu Dead 
Kennedys, a băgat caseta cealaltă, a apăsat pe play şi, cu 
mare grijă, i-a pus căştile peste păr. Avusese grijă să nu 
o atingă deloc.

Park auzea chitara înfundată din intro şi primul vers 
al piesei.

I  am the son... and the heir...1
Ea a ridicat capul puţin, dar nu s-a uitat la el. Nu şi-a 

luat mâinile de pe faţă.
Când au ajuns la şcoală, şi-a dat jos căştile şi i le-a 

înapoiat.
Au coborât împreună şi au rămas împreună. Era ciu

dat. De obicei se despărţeau de îndată ce atingeau trotu
arul -  acum asta i se părea mai ciudat lui Park. Oricum

1 „Sunt fiul... şi moştenitorul...“ (în engl., în original). (N. tr.)
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mergeau în aceeaşi direcţie amândoi de fiecare dată, vesti
arul ei era pe acelaşi coridor: cum reuşiseră să o ia fiecare 
în altă direcţie?

Park s-a oprit puţin când au ajuns la vestiarul ei. Nu 
s-a apropiat de ea, doar s-a oprit. S-a oprit şi ea.

—  Deci, a zis el uitându-se în lungul coridorului, acum 
ai ascultat The Smiths.

Iar ea...
Eleanor a râs.

Eleanor

Ar fi trebuit să ia caseta.
N-ar fi trebuit să spună tuturor în gura mare ce are 

şi ce nu are. N-ar fi trebuit să le zică nimic unor asiatici 
ciudaţi.

Unui asiatic ciudat.
Era destul de sigură că era asiatic. Nu era uşor să-ţi 

dai seama. Avea ochi verzi. Iar pielea lui avea culoarea 
soarelui care trece prin miere.

Poate era filipinez. Filipine e în Asia? Probabil. Asia 
este imposibil de mare.

Eleanor nu cunoscuse decât un singur asiatic până 
atunci -  Paul, colegul ei la mate de la cealaltă şcoală. Paul 
era chinez. Părinţii lui se mutaseră în Omaha ca să scape 
de guvernul chinez. (Părea o opţiune cam extremă... Ca 
şi cum s-ar fi uitat la globul pământesc şi ar fi zis: „A-ha. 
Da, mai departe de-atât nu se poate.“)

De la Paul ştia că se spune „asiatic, nu oriental. Ori
entală e mâncarea", îi zisese el.
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—  Cum zici tu, LaChoy1, îi replicase ea.
Eleanor nu-şi putea explica ce căuta un asiatic în Flats. 

Pe-acolo toţi erau albi-albi. Albi din convingere. Până să 
ajungă aici, Eleanor nu auzise nici măcar o singură dată 
cuvântul cu n1 2 spus în gura mare, dar în autobuz toţi îl 
foloseau ca şi cum ar fi fost singurul fel în care s-ar fi 
putut spune că cineva era negru. Ca şi cum n-ar fi existat 
un alt cuvânt sau vreo altă expresie mai potrivite.

O nebunie totală, mai ales că cei mai mulţi elevi erau 
de culoare la liceul ăla. Eleanor se ferea de cuvântul cu n, 
nici în gând nu-1 folosea. Era destul că, din cauza lui Richie, 
trecea prin viaţă făcându-i „javre“ în capul ei pe toţi pe 
care-i întâlnea.

La şcoala lor mai erau trei sau patru asiatici. Veri. Unul 
dintre ei scrisese un eseu despre cum e să fii un refugiat 
din Laos.

Şi mai era şi ochi verzi ăsta.
Căruia, din câte se părea, avea să-i spună povestea vie

ţii ei de la cap la coadă. La întoarcere poate o să-i spună 
şi că nu avea telefon, maşină de spălat, periuţă de dinţi.

Se gândea să-i vorbească consilierei despre chestia cu 
periuţa. Doamna Dunne o invitase pe Eleanor să ia loc 
în biroul ei în prima zi de şcoală şi îi ţinuse un discurs 
despre cum Eleanor îi putea spune orice. Tot timpul cât 
o strânsese pe Eleanor de partea mai grăsuţă a braţului.

Dacă i-ar fi zis doamnei Dunne tot -  despre Richie, 
despre mama ei, tot -  nu ştia ce s-ar fi întâmplat.

10  marcă sub care simt vândute ingrediente folosite în mâncarea 
chinezească. (N. tr.)

2 Nigger (negrotei),' termen rasist, ofensator pentru populaţia 
de culoare din SUA. (N. red.)
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Dar dacă i-ar fi zis doamnei Dunne că n-are periu
ţă... poate i-ar fi luat o periuţă, nimic mai mult. Şi atunci 
Eleanor n-ar mai fi fost nevoită să se furişeze în baie după 
prânz să-şi frece dinţii cu sare. (Văzuse asta într-un wes
tern -  probabil că nici nu funcţiona.)

Se auzi clopoţelul. 10:12.
încă două ore până la engleză. Se întreba dacă el avea 

să-i vorbească. Poate-si vorbeau acuma.
9

Sau poate îşi vorbeau doar pe autobuz.
Vocea aia îi rămăsese în cap -  nu a lui, a celui care 

cânta. Solistul de la The Smiths. I se simţea accentul, 
chiar şi când cânta. Parcă ar fi strigat.

I  am the sun...
And the air...1

La început Eleanor mai că n-a observat că nimeni nu 
s-a purtat oribil cu ea la ora de sport. (Era cu mintea în 
autobuz.) Când jucau volei Tina a zis la un moment dat „Tu 
serveşti, proasto", dar atât -  era o glumă, dacă te gândeai 
de ce era în stare Tina.

Când Eleanor a ajuns la vestiar, şi-a dat seama de ce 
fusese Tina atât de reţinută: aştepta. Tina şi prietenele 
ei -  dar si fetele de culoare, fiindcă toată lumea voia să 
asiste la spectacol -  stăteau lângă rândul ei de vestiare şi 
o aşteptau să ajungă la al ei.

Era acoperit cu tampoane. O cutie întreagă.
La început Eleanor a crezut că aveau sânge pe ele, dar 

când s-a apropiat a văzut că erau mâzgălite cu marker 
roşu. Cineva scrisese „Zdreanţă" şi „Roşcăţoiu" pe câteva

1 „Sunt soarele... Şi aerul...“ De fapt, aici Eleanor înţelege 
greşit primul vers al piesei How Soon Is Now. (N. tr.)
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tampoane, dar erau tampoane scumpe, aşa că tuşul I'uhomc 
parţial absorbit.

Dacă n-ar fi avut hainele acolo, dacă n-ar fi fost îmbră
cată în costumul de gimnastică, ar fi făcut stânga-mprcju r.

Dar a trecut de fete, ţinându-şi bărbia cât putea de 
sus, şi a dezlipit tacticos tampoanele de pe uşă. Erau şi 
înăuntru câteva, lipite de haine.

I-au dat lacrimile, nu s-a putut abţine, dar a stat cu 
spatele, ca să nu iasă un spectacol. în câteva minute s-a 
terminat totul, pentru că nimeni nu voia să întârzie la 
masa de prânz. Fetele trebuiau să se schimbe şi să-şi aran
jeze părul.

Eleanor s-a gândit să păstreze câteva tampoane, alea 
pe care nu scria nimic -  ce risipă, Dumnezeule! Dar 
n-avea rucsacul la ea, aşa că le-a strâns cum a putut şi 
le-a aruncat în coşul de pe hol. Se gândea că n-o să le 
scoată nimeni de acolo.

A  ajuns târziu la masa de prânz, apoi a întârziat la 
engleză. Iar dacă până atunci nu ştia că îl place pe asia
ticul ăla idiot şi stresant, acum o aflase.

După toate câte se întâmplaseră în ultimele patruzeci 
şi cinci de minute -  şi în ultimele douăzeci şi patru de 
ore - ,  Eleanor nu se gândea decât că o să-l vadă pe Park.

Park

Când au ajuns din nou în autobuz, a luat walkmanul 
fără să mai stea la discuţii şi fără să fie nevoie ca el să-i 
pună căştile la urechi. Cu o staţie înainte să coboare, i 
l-a înapoiat.
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—  Ţi-1 împrumut, dacă vrei, i-a zis el încet. Să asculţi 
si restul.9

—  Nu vreau să-l stric.
—  N-ai cum să-l strici.
—  Nu vreau să-ţi consum bateriile.
—  Nu-mi pasă.
L-a privit atunci în ochi, poate pentru prima oară. 

Părul ei era mai ciufulit decât dimineaţă -  mai mult înfo- 
iat decât creţ, de parcă ar fi vrut să-şi facă un afro roşu. 
Dar ochii ei erau gravi, de o sobrietate rece. Toate clişeele 
pe care le-aţi auzit vreodată despre Clint Eastwood -  aşa 
erau ochii lui Eleanor.

—  Pe bune, a zis ea. Cum să nu-ţi pese?
—  Sunt doar nişte baterii.9

A  scos bateriile şi caseta, i-a dat walkmanul şi a cobo
rât din autobuz fără să se uite înapoi.

Dumnezeule, ciudată mai era.

Eleanor

Bateriile au început să se termine pe la unu, dar 
Eleanor a mai ascultat muzică vreo oră, până când vocile, 
care începuseră să se audă în reluare, s-au oprit.

64



Capitolul 13

Eleanor

Azi nu şi-a mai uitat cărţile şi avea alte haine. îşi spă
lase blugii în cadă seara trecută şi erau jilavi... Dar, una 
peste alta, Eleanor se simţea de o mie de ori mai bine 
decât ieri. Până şi părul o asculta, pe jumătate. îl strân
sese la spate şi îl prinsese cu un elastic. Avea s-o doară ca 
naiba când o să-l scoată, dar măcar îi ţinea părul.

Cel mai bine era că avea în cap melodiile de la Park -  şi 
în piept, cumva.

Muzica de pe caseta aia era altcumva. Se simţea altfel. 
Parcă îi făcea plămânii şi stomacul să tremure. Avea ceva 
captivant, dar şi ceva puternic. O făcea să simtă că totul, 
lumea întreagă nu era cum credea ea. Şi era bine. Era 
mult mai bine.

Când a urcat în autobuz dimineaţă, a ridicat imediat 
capul să-l vadă pe Park. Şi el se uita, părea să o aştepte. 
Eleanor nu s-a putut abţine şi a zâmbit cu gura până la 
urechi. O secundă numai.

Imediat cum s-a aşezat, Eleanor s-a lăsat în jos pe sca
un, ca să nu i se vadă creştetul capului, ca să nu vadă 
nenorociţii din spatele autobuzului cât era de fericită.

îl simţea pe Park lângă ea, chiar dacă era la cincispre
zece centimetri depărtare.

După ce i-a dat comicsurile, a început să tragă de funda 
verde pe care şi-o legase la mână. Nu ştia ce să-i spună.
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O îngrijora gândul că poate n-o să reuşească să-i spună 
nimic, nici măcar n-o să-i mulţumească...

Park îşi ţinea mâinile perfect nemişcate pe picioare. Dar 
perfect-perfect. Piele ca mierea, unghii rozalii. La el totul 
sugera putere şi supleţe. Nu făcea nicio mişcare fără rost.

Aproape ajunseseră la şcoală când el a rupt tăcerea.
—  Ai ascultat?
Eleanor a dat din cap în semn că da, îngăduindu-şi să 

ridice privirea până în dreptul umerilor lui.
—  Ţi-au plăcut?
Ea şi-a dat ochii peste cap.
—  Vai, a fost... ştii, a zis ea răsfirându-şi degetele... 

extraordinar.
—  Eşti sarcastică? Nu-mi dau seama.
S-a uitat la el, chiar dacă ştia că o să se simtă ca si 

cum cineva i-ar fi scos stomacul prin piept cu un cârlig.
—  Nu. A  fost extraordinar. Le-aş fi ascultat la infinit. 

E piesa aia, Love Will Tear Us Apart...
—  Da, Joy Division.
—  Vai, e piesa cu cel mai bun început.
El a imitat chitara si tobele.9

—  Da, da, da, a zis ea. îm i venea să ascult alea trei 
secunde la infinit.

—  Si de ce nu le-ai ascultat?9

Ochii îi zâmbeau, dar nu şi gura.
—  Nu voiam să-ţi consum bateriile.
Park a dat din cap, vrând parcă să spună că era o 

prostie.
—  Plus că, a continuat ea, îmi place şi restul piesei la 

fel de mult -  părţile acute, linia melodică, partea cu da, 
da-de-da-da, de-da, de daa.

Park a dat din cap aprobator.
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—  Şi vocea lui, la final, a mai zis ea, când cântă puţin 
mai sus... Iar la sfârşit de tot, când tobele parcă se împo
trivesc, parcă n-ar vrea să se termine piesa...

Park a reprodus sunetul tobelor: tam-ta-ta-ta-tam, 
tam-ta-ta-ta-tam.

—  îmi vine să sparg piesa asta în bucăţi şi s-o iubesc 
până mor.

Asta l-a făcut să râdă.
—  Şi The Smiths? a întrebat-o.
—  Nu ştiu cine ce cânta.
—  O să-ti fac o listă.
—  Mi-au plăcut toate.
—  Foarte bine, a zis el.
—  La nebunie.
Park a zâmbit, dar s-a întors cu faţa la geam. Ea şi-a 

coborât privirea.
Ajunseseră în parcare. Ea nu voia ca treaba asta nouă, 

cu vorbitul (vorbitul de-adevăratelea adică, pentru că vor
biseră unul cu celălalt şi îşi zâmbiseră) să se termine.

—  Şi, a zis ea repede, îmi place X-Men. Dar îl urăsc 
pe Cyclops.

El şi-a dat capul pe spate.
—  Cum să-l urăşti pe Cyclops. E căpitanul echipei.
—  E plictisitor. E mai rău ca Batman.
—  Ce?! Nu-ţi place Batman?
—  Aoleo! Ce plictisitor e. Nici nu-mi vine să citesc. 

Când vii cu Batman, mă trezesc că-1 ascult pe Steve, sau 
mă uit pe geam, dorindu-mi să cad într-un somn criogenie.

Autobuzul a oprit.
—  Hm, a făcut el şi s-a ridicat.
Suna foarte critic.
—  Ce?
—  Acum ştiu la ce te gândeşti când te uiţi pe geam.
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—  Ba nu ştii. Sunt mai multe, le combin.
Ceilalţi se îmbulzeau pe culoarul de lângă ei. Eleanor 

s-a ridicat şi ea.
—  O să-ţi aduc întoarcerea Cavalerului Negru, a zis el.
—  Ce-i aia?
—  Cea mai puţin plictisitoare poveste cu Batman, atâta 

tot.
—  Cea mai puţin plictisitoare zici? Ridică Batman în 

ea din amândouă sprâncenele?
Park a râs din nou. Faţa lui se schimba complet când 

râdea. Nu părea să aibă gropiţe, dar obrajii parcă i se pliau 
şi aproape că nu i se mai vedeau ochii.

—  Aşteaptă şi-o să vezi, a zis.

Park

In dimineaţa aia, la engleză, Park a observat că Eleanor 
avea un punct roşu pe ceafă, sub linia părului.

Eleanor

în după-amiaza aia, la istorie, Eleanor a observat că 
Park îşi rodea pixul când se concentra la ceva. Şi că fata 
din spatele lui -  Kim parcă o chema, fata cu sâni mari şi 
geantă portocalie Esprit -  era în mod evident îndrăgostită 
de el.
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Park

în seara aia, Park a făcut o casetă doar cu piesa color 
de la Joy Division.

A  golit toate jocurile video pe care le avea şi toate maşi
nile cu telecomandă ale lui Josh, şi a sunat-o pe bunica 
lui să-i spună că de ziua lui, în noiembrie, nu vrea decât 
baterii AA.



Capitolul 14

Park

—  De ce nu poţi să-ţi iei permisul până la bal? l-a între
bat Cal.

Domnul Stessman îi pusese să lucreze în grupe de câte 
doi. Trebuiau să facă o comparaţie între Julieta şi Ofelia.

—  Pentru că nu pot să călătoresc în timp, i-a răspuns 
Park.

Eleanor stătea în cealaltă parte a camerei, lângă feres
tre. Era în grupă cu un coleg pe care-1 chema Eric, un 
baschetbalist. El vorbea, iar Eleanor îl privea încruntată.

—  Dacă aveai maşină, a spus Cal, o invitam pe Kim.
—  Poţi s-o inviţi.
Eric era genul de tip care întotdeauna mergea cu ume

rii lăsaţi pe spate, la vreo treizeci de centimetri în spatele 
coapselor. Parcă dansa tot timpul limbo. Parcă-i era frică 
să nu dea cu capul de pragul de sus al uşilor.

—  Vrea să meargă cu un grup, a zis Cal. Plus că eu 
cred că-i place de tine.

—  Ce? Nu vreau să merg la bal cu Kim. Nici nu-mi pla
ce de ea. Adică... ştii ce vreau să spun... Ţie îţi place de ea.

—  Ştiu. De-aia e bun planul meu. Mergem la bal toţi. 
Ea îşi dă seama că nu o placi, e nefericită şi ghici cine o 
să fie lângă ea, s-o invite să danseze un blues?

—  Nu vreau s-o fac pe Kim să se simtă prost.
—  Mai bine ea decât eu.
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Eric a mai zis ceva, iar Eleanor s-a încruntat din nou. 
Pe urmă s-a uitat la Park -  şi nu mai era încruntată. 
Park a zâmbit.

—  Un minut, a anunţat domnul Stessman.
—  Rahat, a zis Cal. Care era? Ofelia era dusă, nu? Şi 

Julieta era într-a şasea parcă, nu?

Eleanor

—  Deci Psylocke e tot o telepată?
—  Îhî, a răspuns Park.
în fiecare dimineaţă, când urca în autobuz, lui Eleanor 

îi era teamă că Park n-o să-şi scoată căştile. Că putea să 
nu mai vorbească deloc cu ea, la fel de brusc cum începuse 
s-o facă... Iar dacă s-ar fi întâmplat asta, dacă într-o zi 
ar fi urcat în autobuz şi el nu şi-ar mai fi ridicat privirea, 
n-ar fi vrut să-l lase să vadă cât de mult ar fi afectat-o.

Până acum nu fusese cazul.
Până acum vorbiseră tot timpul. La propriu. Vorbeau 

întruna când stăteau unul lângă celălalt. Şi aproape fie
care conversaţie începea cu: „Cum ţi se pare...“

Cum i se părea lui Eleanor albumul ăla de la U2? îl 
adora.

Cum i se părea lui Park Miami Vice? Plictisitor.
Când erau de acord, spuneau „Da“, când unul, când 

altul.
—  Da.
—  Da.
— Da!
—  Chiar că.
—  Exact.
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—  Aşa-i?
Erau de acord pe toate subiectele importante şi se con

traziceau pe orice altceva. Şi asta era bine, pentru că, 
atunci când se contraziceau, Eleanor reuşea să-l lase mas
că pe Park.

—  De ce mai era nevoie în echipa X-Men de o altă tele- 
pată? l-a întrebat ea.

—  Asta are părul mov.
—  E foarte sexist.
Park făcea ochii mari. M ă rog, cât de cât. Uneori se 

întreba dacă forma ochilor lui afecta felul în care vedea 
lucrurile. Asta era probabil cea mai rasistă întrebare din 
toate timpurile.

—  Nu există sexism în X-Men, a replicat el, dând din 
cap. Ei toţi sunt o metaforă a toleranţei. Au jurat să apere 
o lume care îi urăşte si se teme de ei.9 9

—  Da, zicea ea, dar...
—  Niciun „dar“, spunea el râzând.
—  Dar, insista Eleanor, fetele sunt atât de stereotipe în 

rolul lor de fetişcane pasive. Jumătate din ele se gândesc 
şi-atât. Cam asta e superputerea lor, gânditul. Iar super- 
puterea lui Shadowcat e şi mai aiurea, ea dispare.

—  Devine intangibilă, a zis Park. E altceva.
—  Dar tot e ceva ce poţi face la o petrecere, în timp 

ce bei ceai.
—  Nu si dacă ai o cană cu ceai fierbinte în mână. Plus9

că uiţi de Storm.
—  N-am uitat de ea. Ea controlează vremea cu mintea. 

Tot puterea gândului e. Şi nici n-ar putea să facă altceva 
încălţată cu cizmele alea.

—  Are un M ohayk mişto...
—  Freza ei e irelevantă.
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Park s-a lăsat pe spate în scaun, zâmbind, şi s-a uitat 
în tavan.

—  Nu există sexism în X-Men.
—  Cauţi un exemplu de femeie puternică în echipa X? 

l-a întrebat Eleanor. Ce spui de Dazzler? E un glob de 
discotecă pe două picioare. Sau Regina Albă. Se gândeşte 
foarte mult în timp ce poartă o lenjerie albă imaculată.

—  Tu ce putere ţi-ai dori? a întrebat-o el, ca să schimbe 
subiectul.

Se întorsese cu faţa la ea, rezemându-şi obrazul de 
partea de sus a scaunului. Zâmbea.

—  Aş vrea să zbor, a spus Eleanor, ferindu-şi privirea. 
Ştiu că nu-i ceva din cale-afară de folositor, dar... zbori.

—  Da, a zis el.

Park

—  La naiba, Park, pleci în vreo misiune ninja?
—  Ninja poartă negru, Steve.
—  Ce?
Park ar fi vrut să se schimbe după taekwando, dar 

taică-său îi zisese că trebuie să fie acasă la 9, aşa că avea 
mai puţin de o oră să ajungă la Eleanor şi să-i arate...

Steve era pe-afară, meşterea la Camaro. încă nu-şi lua
se permisul, dar nu mai avea mult.

—  Te duci să-ţi vezi prietena? i-a strigat el lui Park.
—  Ce?
—  Te duci pe ascuns să-ţi vezi prietena? La Sângerete?
— Nu-i prietena mea, a zis Park, înghiţindu-şi cuvintele apoi.
—  Pe ascuns, ca un ninja, a spus Steve.
Park a negat dând din cap şi a luat-o la fugă. „Da’ chiar 

nu e“, şi-a zis el în gând în timp ce traversa aleea.
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Nu ştia precis unde stătea Eleanor. Ştia staţia de unde 
urca în autobuz şi ştia că stă lângă o şcoală...

„Aici trebuie să fie“, s-a gândit. Se oprise lângă o casă 
mică, albă. Câteva jucării stricate prin curte şi un Rot- 
tweiler uriaş, care dormea pe terasă.

Park s-a apropiat fără grabă de casă. Câinele şi-a ridi
cat capul şi l-a privit scurt pentru o clipă, apoi s-a culcat 
la loc. Nu s-a mişcat nici când Park a urcat scările si a9 9

bătut la usă.9

Bărbatul care a deschis uşa era prea tânăr să fie tatăl 
lui Eleanor. Park era destul de sigur că-1 mai văzuse prin 
cartier. Nici nu ştia cine se aştepta să-i deschidă uşa. Cine
va mai exotic. Cineva care să semene mai mult cu ea.

Bărbatul nu a scos o vorbă. Stătea acolo în uşă şi aştepta.
—  Eleanor este acasă? l-a întrebat Park.
—  Cine întreabă?
Avea un nas ca un cuţit şi privirea îi cobora de-a lungul 

lui, direct spre Park.
—  Suntem colegi de şcoală.
Bărbatul s-a mai uitat puţin la Park, după care a închis 

uşa. Park nu ştia ce să facă. A  aşteptat câteva minute şi, 
chiar când se gândea să plece, a apărut Eleanor, deschi
zând uşor uşa, doar cât să se strecoare afară.

Avea ochii mari şi părea panicată. In întunericul ăla 
ochii ei nici nu păreau să aibă iris.

Imediat cum a văzut-o, a ştiut că n-ar fi trebuit să o 
caute, era o greşeală. Şi simţea că ar fi trebuit să ştie asta 
cu mult înainte. Fusese aşa de nerăbdător să-i arate...

—  Hei! a zis el.
—  Bună!
—  Eu... ^
—  Ai venit să mă provoci la luptă?
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Park a scos de la piept, de sub dobak, al doilea mimăr 
din Cei ce veghează. Eleanor s-a luminat la faţă. Era foarte 
palidă şi parcă strălucea sub felinarul de pe stradă au 
era nimic contrafăcut în reacţia ei.

—  Ai citit-o? l-a întrebat ea.
El a dat din cap că nu.
—  Mă gândeam că am putea s-o citim... împreună.
Eleanor a mai aruncat o privire spre casă, apoi a cobo

rât repede scările. El s-a ţinut după ea, peste aleea de pie
triş, până la intrarea şcolii primare. Venea destulă lumină 
de la becul de siguranţă de deasupra uşii. Eleanor s-a 
aşezat pe ultima treaptă iar el s-a aşezat lângă ea.

Oricum le lua de două ori mai mult să citească Cei cei 
veghează decât orice altă revistă, dar în seara aia le-a 
luat chiar mai mult, pentru că era foarte ciudat să stea 
unul lângă celălalt altundeva decât în autobuz -  plus că 
se vedeau în afara şcolii. Părul lui Eleanor era ud şi lung, 
bucle întunecate îi încadrau fata.

Când au ajuns la ultima pagină, Park nu-şi dorea decât 
să mai stea şi să vorbească despre revistă. (îşi dorea, de 
fapt, să mai stea şi să vorbească cu Eleanor.) Dar ea se 
ridicase în picioare şi se uita spre casă.

—  Trebuie să plec.
—  Aa... Bine, a zis Park. Cred că şi eu trebuie să plec.
L-a lăsat acolo, pe treptele şcolii. A  dispărut în casă

înainte ca lui Park să-i treacă prin cap să-şi ia la revedere.

Eleanor

Când a intrat în casă, în living era întuneric, dar tele
vizorul era aprins. Eleanor l-a văzut pe Richie stând pe 
canapea, şi pe mama ei la intrarea în bucătărie.
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Mai erau doar câţiva paşi până la camera ei...
—  Ala e prietenul tău? a întrebat-o Richie, uitându-se 

în continuare la televizor, oprind-o din drum.
—  Nu, a zis ea. E un coleg.
—  Ce voia?
—  M-a întrebat ceva de o temă.
Se oprise în pragul uşii de la dormitor. Cum Richie 

nu mai spunea nimic, a intrat în cameră, închizând uşa 
după ea.

—  Ştiu eu cine-mi eşti. Nu eşti decât o căţea-n călduri, 
i-a zis, chiar când închidea usa.

Vorbele lui au lovit-o în plin pe Eleanor. Ca o lovitură 
în bărbie.

S-a urcat în pat, a închis ochii şi, cu pleoapele strânse, 
dinţii şi pumnii încleştaţi, şi-a ţinut respiraţia până nu 
i-a mai venit să ţipe.

Până atunci reuşise să-l ţină pe Park într-un loc din 
capul ei la care Richie nu putea ajunge. Complet separat 
de casa aia şi de tot ce se întâmplase acolo. (Era un loc 
extraordinar. Singurul loc din capul ei unde s-ar fi putut 
ruga.)

Dar acum Richie intrase acolo şi se pişa peste tot. Con
taminase tot ce simţea ea cu putoarea şi stricăciunea lui.

Acum nu se mai putea gândi la Park...
La cum arăta, pe întuneric, îmbrăcat în alb, ca un 

supererou.
La cum mirosea, a transpiraţie şi săpun.
La cum zâmbea când îi plăcea ceva, cu colţurile buzelor 

uşor ridicate...
Dacă se gândea la el, auzea obscenităţile lui Richie.
L-a împins pe motan din pat -  doar aşa, ca să fie rea. 

Motanul a protestat cu un miorlăit, dar s-a urcat imediat 
la loc.

76



Eleanor şi Park

—  Eleanor, a şoptit Maisie din patul de jos, ăla era 
prietenul tău?

Eleanor a scrâşnit din dinţi.9 9

—  Nu, i-a răspuns, tot în şoaptă, dar cu răutate. E un 
coleg.



Capitolul 15

Eleanor

Mama ei venise în dormitor dimineaţa următoare, în 
timp ce Eleanor se pregătea să plece.

—  Lasă-mă pe mine, a zis ea în şoaptă, luând peria 
şi strângându-i părul într-o coadă de cal, fără să-i strice 
cârliontii. Eleanor...9

—  Ştiu de ce eşti aici, a zis Eleanor, îndepărtându-se 
de ea. Nu vreau să vorbesc despre asta.

—  Ascultă-mă puţin.
—  Nu. Ştiu. N-o să mai vină, bine? Nu l-am invitat eu, 

dar o să-i spun şi n-o să mai vină.
—  Bine, da... Bun, a zis maică-sa, încrucisându-si mâini- 

le la piept, vorbind tot în şoaptă. Eşti prea mică, atâta tot...
—  Nu, a zis Eleanor, nu-i asta. Dar nici măcar nu con

tează. N-o să mai vină, bine? Nici măcar nu-i vorba despre 
ce credeţi voi.

9

M ama ei a plecat din cameră. Richie era încă acasă. 
Eleanor a alergat la uşa de la bucătărie când l-a auzit 
dând drumul la robinetul din baie.

„Nici măcar nu-i vorba despre ce credeţi voi“, îşi zicea, 
în timp ce mergea către staţia de autobuz. Şi, gândindu-se 
la asta, i-a venit să plângă, pentru că ştia că era adevărat.

Iar faptul că-i venea să plângă o enerva.
Pentru că, dacă tot era să plângă, măcar să plângă din 

cauză că viaţa ei era de căcat -  nu din cauză că un băiat 
interesant, simpatic, nu o plăcea în felul ăla.
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Cu atât mai mult cu cât Park era prietenul ei şi ăsta 
era cel mai bun lucru care i se întâmplase.

Probabil părea cu capsa pusă când a urcat în autobuz, 
pentru că Park nu a salutat-o când s-a aşezat.

Eleanor se uita pe culoar.
După câteva secunde, s-a întors spre ea şi a tras-o de 

eşarfa veche de mătase înfăşurată la încheietura mâinii.
—  îmi pare rău, a zis el.
—  Pentru ce?
Şi când vorbea se vedea că e furioasă. Doamne, ce nesu

ferită era.
—  Nu ştiu, a răspuns Park. Am  impresia că ţi-am creat 

probleme aseară...
A  tras-o de eşarfă din nou, aşa că s-a uitat la el. încerca 

să nu pară supărată -  dar mai bine să pară supărată decât 
să se vadă că s-a gândit toată noaptea la cât de frumoase 
erau buzele lui.

—  Ala era tatăl tău?
Eleanor şi-a dat capul pe spate.
—  Nu. Nu, este... soţul maică-mii. Nu e nimic pentru 

mine. O problemă, poate.
—  Ai avut probleme?
—  Oarecum.
Chiar nu voia să vorbească cu Park despre Richie. Abia 

îl scosese pe Richie din locul ăla din capul ei rezervat lui 
Park.

—  îmi pare rău, a repetat el.
—  E-n regulă. N-ai nicio vină. îţi mulţumesc, oricum, 

pentru Cei ce veghează. Mă bucur că l-am citit.
—  A  fost mişto, nu?
—  O, da. Puţin violent. Mă gândesc la partea cu Come

diantul...
—  Da... Scuze.
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—  Nu, nu asta am vrut să zic. De fapt... cred că ar 
trebui să o recitesc.

—  Eu am mai citit-o de două ori azi-noapte. O poţi lua 
tu diseară.

—  Serios? Mersi.
încă îi ţinea un capăt al eşarfei între degete, frecând 

încet mătasea. Eleanor se uita la mâna lui.
Dacă ar vedea-o acum, şi-ar da seama cât e de proastă. 

Simţea că i se citesc pe fată afecţiunea si tandreţea. Dacă9 ^ 9 9 9  9

Park s-ar uita la ea acum, ar sti tot.
Nu s-a uitat. Şi-a răsucit un capăt al eşarfei pe degete 

până când i-a ridicat mâna în aer.
Apoi şi-a lăsat degetele învelite în mătase în palma ei. 
Iar Eleanor a simţit că se dezintegrează.

Park

O ţinea de mână pe Eleanor si era ca si cum ar fi tinut9 ^ 9 9 9

în palmă un fluture. Sau o bătaie de inimă. Ceva absolut, 
dar absolut viu.

De îndată ce-a atins-o, s-a întrebat cum a putut să stea 
atât de mult timp fără să o atingă. I-a trecut degetul mare 
peste palmă şi peste degete, atent la fiecare respiraţie a ei.

Nu era prima oară când ţinea de mână o fată. Mai 
fuseseră câteva fete la patinoar, la Skateland. O fată la 
balul clasei a noua, cu un an în urmă. (S-au şi sărutat 
în timp ce îl aşteptau pe tatăl ei să vină s-o ia.) Până şi 
pe Tina o ţinuse de mână, când fuseseră „împreună"... în 
clasa a sasea.9
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Şi nimic nu fusese ieşit din comun în toate astea. Era 
aproape ca atunci când Josh era mic şi îl lua de mână 
când treceau strada. Sau ca atunci când o ţinea de mână 
pe bunica, când mergea cu ea la biserică. Poate ceva mai 
multă transpiraţie şi stinghereală.

Când o sărutase pe fata aia cu un an în urmă, cu gura 
uscată şi cu ochii aproape deschişi, Park se întrebase dacă 
nu cumva era ceva în neregulă cu el.

Se întrebase -  serios, chiar când o săruta se întreba 
chestia asta -  dacă nu cumva era gay. Dar parcă nu-i venea 
să se sărute cu băieţi. Iar când s-a gândit la She-Hulk sau 
la Storm (şi nu la fata aia, Dawn), sărutul a început să-i 
placă mai mult.

„Poate că nu mă atrag fetele reale“, se gândise el atunci. 
„Poate sunt un pervers obsedat de desene."

„Sau", se gândea el acum, „poate nu le recunoşteam pe 
celelalte fete. Aşa cum un computer nu primeşte o dische
tă dacă nu-i recunoaşte formatarea."

Când atinsese mâna lui Eleanor, o recunoscuse. Ştia.

Eleanor

Dezintegrată.
Ca şi cum s-ar fi întâmplat ceva greşit în timp ce-o 

teleportau pe nava spaţială Enterprise.
Dacă nu ştii cum e, e ca şi cum te-ai topi -  dar e ceva 

mai violent de-atât.
Chiar şi aşa, bucăţele-bucăţele, Eleanor tot simţea că 

Park o ţine de mână. Tot simţea că îi mângâie palma cu 
degetul. Stătea complet nemişcată, pentru că nu putea
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să facă nimic. încerca să-si aducă aminte ce animale îsi9 9

paralizează prada înainte s-o mănânce...
Poate că Park o paralizase cu nişte vrăji ninja, cu mâna 

lui, ca Vulcan din X-Men, şi acum avea s-o mănânce.
Ar fi fost minunat.

Park

Şi-au retras mâinile când s-a oprit autobuzul. Un flux 
de realitate a urcat prin Park şi băiatul s-a uitat în jur, 
neliniştit, vrând să ştie dacă îi văzuse cineva. După care 
s-a uitat neliniştit la Eleanor, ca să vadă dacă-1 observase.

Dar ea se uita în jos, chiar şi după ce şi-a luat geanta 
şi a ieşit pe culoar.

Şi, dacă s-ar fi uitat cineva la ei, ce-ar fi văzut? Park 
nu-şi putea da seama cum arăta faţa lui când o atinsese 
pe Eleanor. Arăta ca cineva care ia prima gură de Pepsi 
Light într-o reclamă. Extaz complet.

Park a mers în urma ei pe culoar. Era aproape la fel 
de înaltă ca el. Avea părul prins sus şi i se vedea gâtul 
înroşit, plin de pete. îi venea să-şi lipească obrazul de 
gâtul ei, dar s-a abţinut.

A  mers cu ea până la vestiar şi s-a sprijinit de perete 
când l-a deschis. Ea nu zicea nimic. A  pus la loc câteva 
cărţi şi a luat altele.

Pe măsură ce emoţia faptului că se atinseseră dispărea, 
începea să-şi dea seama că, de fapt, Eleanor nu reacţio
nase în niciun fel. Nu-i strânsese mâna. Nici măcar nu se 
uitase la el. Nici acum nu se uita la el. Isuse.

A bătut încet la uşa vestiarului ei.
—  Piei!
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Ea a închis uşa.
—  Hei, ce?
—  Eşti bine?>

Ea a dat din cap că da.
—  Ne vedem la engleză? a întrebat el. 
Ea a încuviinţat din cap şi a plecat. 
Isuse.

Eleanor

La prima, a doua şi a treia oră, Eleanor şi-a tot atins 
palma.

Nimic.
Cum era posibil să existe atâtea terminaţii nervoase 

într-un singur loc?
Şi fuseseră tot timpul acolo sau apar aşa, când au ele 

chef? Şi, dacă erau tot timpul acolo, cum reuşise să pună 
mâna pe atâtea clanţe fără să o ia cu leşin?

Poate de-asta ziceau unii că e mai bine să conduci o 
maşină cu schimbător de viteze.

Park

Isuse. Oare era posibil să violezi mâna cuiva?
Eleanor nu s-a uitat la Park nici la engleză, nici la 

istorie. S-a dus la vestiarul ei după ore, dar n-a găsit-o.
Când a urcat în autobuz, ea era pe scaun -  dar stătea 

pe locul lui, sprijinită de perete. Se simţea prea prost ca 
să spună ceva. S-a aşezat lângă ea şi şi-a strâns mâinile 
între genunchi...
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Aşa că Eleanor a trebuit să se întindă şi să-l apuce de 
încheietură ca să-i ia mâna într-a ei. Şi-a strâns degetele 
peste degetele lui şi i-a mângâiat palma cu degetul mare.

Lui Eleanor îi tremurau degetele.
Park s-a întors în scaun şi s-a aşezat cu spatele la 

culoar.
—  Eşti bine? a şoptit ea.
El a dat din cap că da şi a respirat adânc. Se uitau 

amândoi în jos, la mâinile lor.
Isuse.



Capitolul 16

Eleanor

Sâmbăta era cel mai rău.
Duminica Eleanor se putea gândi cât de repede avea 

să vină ziua de luni. Dar sâmbetele durau cât zece ani.
îşi terminase temele. Un cretin dubios scrisese te fac să 

fii udă? pe manualul ei de geografie şi i-a luat ceva timp 
să acopere scrisul cu un pix negru. A  încercat să deseneze 
o floare deasupra.

S-a uitat la desene cu cei mici până a început partida 
de golf, pe urmă a jucat solitaire la dublu cu Maisie până 
s-au plictisit de nu mai ştiau ce e cu ele.

După aceea a ascultat muzică. Păstrase ultimele două 
baterii de la Park ca să asculte muzică azi, când îi era cel 
mai dor de el. Avea deja cinci casete de la el -  dacă o ţineau 
bateriile, asta însemna patru sute cincizeci de minute pe 
care le putea petrece cu Park, în capul ei, ţinându-1 de mână.

Poate că era stupid, dar, chiar şi în fanteziile lui 
Eleanor, acolo unde totul era posibil, asta era tot ce făcea 
cu el. în ce o privea, asta arăta cât de minunat era să-l 
ţină de mână pe Park.

(Mai ales că ei nu se ţineau de mână şi atât. Park îi 
atingea mâinile ca şi cum ar fi fost ceva rar şi preţios, ca 
şi cum degetele ei ar fi fost intim legate de restul corpului 
ei -  ceea ce, bineînţeles, era adevărat. Greu de explicat. O 
făcea să simtă că era mai mult decât suma părţilor care 
o alcătuiau.)
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Singurul dezavantaj al noului lor obicei era că acum 
nu mai stăteau de vorbă. Eleanor aproape că nu se putea 
uita la Park când o atingea. Iar Park nu mai reuşea să-şi 
termine propoziţiile. (Iar asta însemna că o place. Ha!)

Ieri, pe drumul spre casă, autobuzul făcuse un ocol 
de cincisprezece minute, din cauza unei conducte sparte. 
Steve începuse să-njure că el trebuie să ajungă la noul lui 
job, la benzinărie. Dar Park a zis:

—  Ce tare...
—  Ce anume?
Eleanor stătea la perete acum, pentru că se simţea mai 

în siguranţă, mai puţin expusă, iar din când în când îşi 
putea imagina că erau doar ei în autobuz.

—  Pot să sparg ţevi cu puterea minţii, a zis Park.
—  Asta e o mutaţie destul de limitată. Care-i numele 

tău?
—  Numele meu... hm...
Şi a început să râdă, trăgând-o uşor de un cârlionţ. 

(Atingerea părului era un gest nou, abia descoperit. Une
ori, după ore, venea pe la spatele ei şi o trăgea de coadă 
sau îi atingea uşor părul răsucit la ceafă, în partea de 
sus.)

—  Nu prea... nu ştiu care-i numele meu.
—  Lucrări Publice, poate, a zis ea, punându-şi mâna 

peste mâna lui, cu degetele perfect aliniate.
Vârfurile degetelor ei ajungeau până la ultima lui arti

culaţie -  probabil singura parte a corpului ei care era mai 
mică.

—  Eşti ca o fetiţă, zicea el.
—  Ce vrei să spui?
—  Mâinile tale. Nu ştiu, sunt... delicate.
Ii prinsese mâna între mâinile lui.
—  Stăpânul Conductelor, a şoptit ea.
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—  Ce?
—  Asta e numele tău de supererou. Nu, stai... Cimpo- 

ierul. Ca în „Ţi-a venit sorocul, Cimpoierule!“.
Park a râs si a tras-o iar de-un cârlionţ.
Asta a fost cea mai lungă conversaţie a lor în două 

săptămâni. începuse să-i scrie o scrisoare -  de un milion 
de ori o începuse - ,  dar parcă prea era o chestie de clasa 
a şaptea. Ce să-i scrie? „Dragă Park, îmi place de tine. 
Eşti tuns fain.“

Chiar era tuns fain. Chiar-chiar. Părul scurt la spate, 
puţin mai lung şi ciufulit în faţă. Era foarte drept şi aproa
pe negru, iar la Park negrul părea să fie un stil de viaţă. Se 
îmbrăca numai în negru, din cap până-n picioare. Tricou 
negru punk-rock peste bluza de corp neagră. Pantofi negri. 
Jeanşi negri. în fiecare zi aproape. (Avea şi un tricou alb, 
dar pe el scria, cu litere negre, „Steagul Negru“.)

Când Eleanor se îmbrăca în negru, mama ei zicea că 
arăta de parcă s-ar duce la înmormântare -  într-un sicriu. 
Dar maică-sa obişnuia să zică chestii de-astea mai demult, 
când chiar o vedea cum se îmbracă. Eleanor îi luase toate 
acele de siguranţă din trusă şi-şi prinsese bucăţi de măta
se sau de catifea peste găurile din blugi, iar maică-sa nu-i 
spusese nimic.

Lui Park îi stătea bine în negru. Ziceai că e un desen 
în cărbune. Sprâncene dese, arcuite, negre. Gene scurte, 
negre. Pomeţi proeminenţi, strălucitori.

„Dragă Park, îmi place mult de tine. Pomeţii tăi sunt 
foarte frumoşi.“

Singurul lucru la care nu-i plăcea să se gândească, 
atunci când era vorba de Park, era ce vedea el oare la ea.
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Park

Camioneta nu pornea.
Tatăl lui Park nu spunea nimic, dar Park ştia că era 

enervat la culme.
—  Mai încearcă o dată. Ascultă motorul, pe urmă bagă 

în viteză.
De-ar fi fost doar atât. Ascultă motorul, apasă ambre- 

iajul, bagă în viteză, accelerează, dă drumul la ambreiaj, 
învârte volanul, uită-te-n oglinzi, semnalizează, fii atent 
la motociclete....

Mai nasol era că dacă taică-su n-ar fi fost acolo, scoţând 
fum pe nări, i-ar fi ieşit. Park îşi dădea seama că ar şti 
ce să facă.

Aşa era şi la taekwando câteodată. Lui Park îi era greu 
să înveţe ceva nou de la tatăl lui.

Ambreiaj, viteză, acceleraţie.
Motorul s-a oprit.
—  Gândeşti prea mult! a răbufnit taică-su.
Aşa-i spunea întotdeauna. Când era mic, Park îi răs

pundea.
—  N -am  cum să nu mă gândesc, îi zicea Park la 

taekwando. Nu pot să-mi opresc creierul.
—  Dacă o să lupţi aşa, cineva tot o să ţi-1 oprească.
Ambreiaj, viteză, huruit.
—  Porneşte-o din nou... Şi nu te mai gândi... Am  zis să 

nu te mai gândeşti.
Maşina s-a oprit iar. Park şi-a pus mâinile mai sus şi 

şi-a lăsat capul pe volan. Frustrarea ţâşnea din tatăl lui 
prin toţi porii.

—  La naiba, Park, nu ştiu ce să mă fac cu tine! De un 
an ne chinuim aşa. Două săptămâni mi-a luat să-l învăţ 
pe fratele tău.
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Dacă ar fi fost acolo mama lui, i-ar fi atras utonţin.
—  Nu e bine. Doi băieţi. Diferit.
Iar taică-su ar fi strâns din dinţi.9

—  Bănuiesc că Josh n-are probleme să gândească, a 
zis Park.

—  N-ai decât să-l crezi prost. El poate să conducă o 
maşină cu transmisie manuală.

—  Dar n-o să conduc decât Impala, a mormăit Park 
către bord, şi e automată.

—  Nu asta e ideea, a zis tatăl lui, aproape ţipând.
Dacă ar fi fost aici mama, ar fi zis:
—  Hei, domnule, ce faci? Ieşi ţipă la cer, dacă tu nervos.
Ce spunea despre Park faptul că-şi dorea să meargă

mama lui peste tot cu el, să-l apere?
Că era un fătălău.
Tatăl lui aşa credea. Probabil se gândea la asta în timp 

ce vorbeau. Şi tăcea ca să n-o spună cu voce tare.
—  Mai încearcă.
—  Nu, am terminat.
—  O să termini când îţi spun eu.
—  Nu, a zis Park, am terminat.
—  Să ştii că nu plecăm de aici. Mai încearcă.
Park a încercat să pornească maşina, dar n-a reuşit. 

Taică-su a lovit torpedoul cu mâna lui mare. Park a des
chis uşa şi a sărit jos. Taică-su l-a strigat, dar el şi-a văzut 
de drum. Erau la doar câţiva kilometri de casă.

Dacă taică-su a trecut cu camioneta pe lângă el la 
întoarcere, Park nu l-a remarcat. Când a ajuns în carti
er, pe înserate, Park a luat-o pe strada lui Eleanor, în loc 
s-o ia pe strada lui. în curtea casei ei se jucau doi copii cu 
părul blond-roşcat, deşi afară era destul de frig.

Nu a putut să vadă nimic înăuntru. Poate dacă stătea 
mai mult ar fi văzut-o la vreo fereastră. Park ar fi vrut să
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îi vadă faţa. Ochii ei mari, căprui, buzele ei pline, rozalii. 
Gura ei semăna puţin cu gura lui Joker (în funcţie de cine 
îl desena), mare şi arcuită. Nu psihotică, evident... Mai 
bine să nu-i spună asta niciodată. în niciun caz nu părea 
un compliment.

Eleanor n-a apărut la fereastră. Dar copiii începuseră 
să se uite la el, aşa că s-a dus acasă.

Sâmbăta era cel mai rău.



Capitolul 17

Eleanor

Lunea era cel mai bine.
Azi, când a urcat în autobuz, Park i-a zâmbit. I-a zâm

bit până a ajuns lângă el.
Eleanor nu reuşea să-i zâmbească, nu de fată cu toată 

lumea. Dar nu-şi putea înăbuşi zâmbetul, aşa că îi zâmbea 
podelei şi îşi ridica privirea, la fiecare câteva secunde, să 
vadă dacă o priveşte.

Da.
Şi Tina se uita la ea, dar Eleanor a ignorat-o.
Park s-a ridicat când a ajuns la rândul lor şi, imediat 

cum s-a aşezat, i-a luat mâna şi i-a sărutat-o. S-a întâm
plat atât de repede, că n-a mai apucat să moară -  de feri
cire sau de ruşine.

Şi-a lipit faţa pentru câteva secunde de umărul lui, pe 
mâneca trenciului lui negru. A  strâns-o tare de mână.

—  Mi-a fost dor de tine, i-a şoptit el.
Eleanor a simţit că-i dau lacrimile, aşa că s-a întors 

spre fereastră.
Nu şi-au mai vorbit restul drumului. Park a mers cu 

ea până la vestiar şi au stat amândoi în linişte, rezemaţi 
de perete. Nu era aproape nimeni pe hol.

Cu puţin înainte să se sune, Park a întins mâna spre 
părul ei şi şi-a înfăşurat o şuviţă roşie pe degetul lui auriu 
ca mierea.

—  Şi iar o să-mi fie dor de tine, a zis, înainte să plece.
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întârziase la dirigenţie şi nu l-a auzit pe domnul Phelps 
când i-a spus că poate pleca. I-a trântit o hârtie pe masă.

—  Eleanor, trezirea! Ai un bilet de învoire de la con
siliera şcolii.

Doamne, ce nemernic. Bine că nu-i era profesor. In 
drum spre biroul consilierei, şi-a trecut degetele peste 
peretele de cărămidă, fredonând o melodie pe care o ştia 
de la Park.

I-a zâmbit şi doamnei Dunne, când a intrat în birou, 
asa era de euforică.9

—  Eleanor, i-a zis doamna Dunne, îmbrătisând-o.7 7 9 9

Doamna Dunne era o fană a îmbrăţişărilor, o luase în 
braţe de prima dată când se văzuseră.

—  Ce mai faci?
—  Bine.
—  Arăţi bine azi.
Eleanor s-a uitat la puloverul ei (un grăsan şi-l luase 

probabil ca să-l poarte la golf prin 1968) şi la blugii gău
riţi. Doamne, dar oare cât de rău arăta în alte zile?

—  Mulţumesc, nu ştiu ce să zic, a spus râzând.
—  A m  stat de vorbă cu profesorii tăi. Ştii că o să ai 

aproape numai 10 la toate materiile?
Eleanor a ridicat din umeri. Nu avea cablu, nici telefon, 

şi avea impresia că trăieşte pe ascuns în casa aia şi nu tre
buie să fie prinsă... Avea timp berechet să-şi facă temele.

—  Da, aşa este, a continuat doamna Dunne. Sunt foar
te mândră de tine.

Lui Eleanor îi părea bine că aveau biroul ăla între ele. 
Doamna Dunne părea pregătită să o mai ia o dată în 
braţe.

—  Dar nu de-asta te-am chemat aici. Te-am chemat 
pentru că de dimineaţă am primit un telefon, înainte 
de ore. A  sunat un domn care voia să vorbească cu tine.
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Spunea că e tatăl tău şi că nu te poate suna acasă, fiindcă 
nu are numărul de telefon...

—  Nu avem telefon.
—  A , înţeleg. Tatăl tău nu ştie?
—  Probabil că nu, a zis Eleanor.
Era surprinsă că ştia la ce liceu mergea.
—  Ai vrea să-l suni? II poţi suna de aici.
Dacă ar vrea să-l sune? De ce o sunase? Poate se întâm

plase ceva rău (foarte rău). Poate murise bunica. Doamne!
—  Sigur...
—  Să ştii că poţi veni să vorbeşti la telefon de aici de 

câte ori ai nevoie.
Se ridicase de pe scaun şi stătea pe marginea biroului, 

îşi ţinea mâna pe genunchiul lui Eleanor. Eleanor era 
cât pe ce să îi ceară o periuţă de dinţi, dar s-a gândit că 
după asta ar urma un maraton de îmbrăţişări şi mâini 
pe genunchi.

—  Mulţumesc.
—  Bine, a spus doamna Dunne, radiind. O să ies puţin. 

M ă duc să-mi împrospătez rujul.
După ce a plecat doamna Dunne, Eleanor a format 

numărul tatălui ei, mirându-se că încă îl mai ştia. A  răs
puns la al treilea apel.

—  Bună, tată. Sunt Eleanor.
—  Bună, iubito, ce mai faci?
I-ar fi zis tot, de la cap la coadă.
—  Bine.
—  Restul ce mai fac?
—  Bine.
—  Nu aţi dat niciun telefon.
Ce rost avea să-i spună că nu au telefon. Sau să-i aducă 

aminte că el nu suna niciodată când aveau. Sau că el ar
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fi trebuit să facă ceva ca să vorbească cu ei, pentru că el 
avea totuşi telefon, maşină si o viată a lui.

N-avea rost să-i spună nimic. Eleanor o ştia de foarte 
mult timp, nici ea nu-şi mai aducea aminte de când.

—  Hei, am o propunere interesantă, i-a zis el. M ă gân
deam că poate vrei să vii să stai la noi vineri seară.

Avea vocea unui prezentator TV, unul de-ăla care vrea 
să-ţi vândă nu ştiu ce casete cu compilaţii. Hiturile disco 
ale anilor ’70, sau ultima selecţie Time-Life.

—  Donna vrea să merg cu ea la o nuntă şi i-am zis că ai 
putea să ai tu grijă de Matt. Poate ţi-ar prinde bine nişte 
bani pentru babysitting.

—  Cine-i Donna?
—  O ştii pe Donna... Donna, logodnica mea. Ai cunos

cut-o ultima oară când ai fost pe-aici.
Adică aproape cu un an în urmă.
—  Vecina ta?
—  Da, Donna. Poţi să rămâi aici peste noapte. Ai grijă 

de Matt, mănânci pizza, vorbeşti la telefon... Şi te şi plă
tesc, zece dolari.

Primii ei bani.
—  Bine, a zis Eleanor. Vii să ne iei? Ştii unde stăm?
—  Te iau de la şcoală -  doar pe tine, de data asta. Mai 

bine să nu ai atâţia copii pe cap. Când termini orele?
—  La trei.
—  Bun. Ne vedem vineri la trei.
—  Bine.
—  Bine, atunci. Te iubesc, draga mea, să-nveţi bine.
Doamna Dunne stătea în prag, cu braţele deschise.
E bine, îşi zicea Eleanor în timp ce mergea pe hol. Totul 

e bine. Toată lumea e bine. Şi-a pupat mâna, doar ca să 
vadă cum se simte pe buze.
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Park

—  Nu merg la bal, a zis Park.
—  Normal că nu vii... la dans, a spus Cal. Nu mai ai 

timp să închiriezi un smoching, oricum.
Ajunseseră mai devreme la engleză. Cal stătea cu două 

bănci în spatele lui Park, ceea ce însemna că trebuia să se 
uite peste umăr ca să vadă când vine Eleanor.

—  închiriezi un smoching? l-a întrebat Park.
—  O, da.
—  Nimeni nu vine în smoching la balul ăsta.
—  Şi cine crezi că o să fie cel mai elegant de-acolo? Dar 

ce ştii tu, nici măcar nu vii. La bal adică. La fotbal vii, 
nu? E altceva.

—  Nici nu-mi place fotbalul, a zis Park uitându-se în 
spate, la uşă.

—  Ai putea să nu mai fii cel mai rău prieten din lume 
pentru cinci minute?

Park s-a uitat la ceasul de pe perete.
—  Da.
—  Te rog, a zis Cal, fă-mi favoarea asta! Vin mulţi 

colegi mişto şi, dacă vii, Kim o să stea cu noi. Eşti ca un 
magnet pentru Kim.

—  Şi nu vezi nicio problemă aici?
—  Nu. Am  găsit momeala perfectă pentru capcana pe 

care i-o întind lui Kim.
—  Ce-i tot repeţi numele...
—  De ce? Doar nu-i aici... nu?
Park s-a uitat în spate.
—  De ce nu-ţi place şi ţie o fată care te place?
—  Niciuna nu mă place, a zis Cal. De ce să nu-mi placă 

fata pe care o plac de-adevăratelea? Hai, te rog! Vino la 
meci vineri. Pentru mine.
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—  Nu ştiu...
—  Aoleo, ce-i cu ea? Zici c-a omorât pe cineva doar ca 

să se amuze.
Park şi-a întors capul. Eleanor. îi zâmbea.
Avea un zâmbet ca în reclamele la pastă de dinţi, în 

care vezi practic toţi dinţii cuiva. „Ar trebui să zâmbească 
aşa tot timpul“, şi-a zis Park. îi schimba faţa, care din 
ciudată devenise frumoasă. Voia să o facă să zâmbească 
aşa mereu.

Când a intrat, domnul Stessman s-a sprijinit de tablă, 
prefăcându-se că mai are puţin şi cade.

—  Dumnezeule mare, Eleanor, încetează! Mă orbeşti. 
De-asta ţi-ai ţinut zâmbetul sub cheie, fiindcă e prea 
puternic pentru muritorii de rând?

Eleanor şi-a coborât privirea, jenată, şi zâmbetul i-a 
înţepenit pe buze.

—  Psst, a făcut Cal.
Kim se aşezase între ei. Cal şi-a unit degetele, implo

rator. Park a oftat şi a dat din cap că da.

Eleanor

Mama ei nu voia să o lase să facă pe dădaca.
—  Are patru copii, zicea, în timp ce întindea aluatul 

pentru tortilla. A  uitat?
Eleanor făcuse greşeala -  prostească -  să-i spună de 

faţă cu fraţii şi sora ei că vorbise cu tata la telefon, şi se 
entuziasmaseră toţi. Pe urmă a trebuit să le spună că ei 
nu erau invitaţi, că nu făcea decât să stea cu copilul şi-atât, 
şi că tatăl lor nici n-o să fie acasă.
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Şoricel începuse să plângă, iar Maisie s-a înfuriat şi a 
ieşit val-vârtej din cameră. Ben a rugat-o pe Eleanor să-l 
sune şi să-l întrebe dacă nu poate să vină şi el, să dea o 
mână de ajutor.

—  Spune-i că am grijă de copii tot timpul, a zis Ben.
—  Mare figură e taică-tu, a spus mama ei. De fiecare 

dată vă dezamăgeşte. Şi de fiecare dată se aşteaptă să 
adun eu cioburile sparte.

Să le adune, să le bage sub covor -  totuna, pentru 
mama ei. Eleanor nu a contrazis-o, nici nu s-a certat cu ea.

—  Te rog, dă-mi voie să mă duc.
—  De ce vrei să te duci? a întrebat-o maică-sa. Ce-ti9

pasă? Lui nu i-a păsat niciodată de tine.
Doamne. Şi dacă era adevărat, tot o durea s-o audă 

spusă aşa.
—  Nu-mi pasă, a spus Eleanor. Vreau să mai plec şi eu 

de-aici. N-am fost nicăieri de două luni, numai la scoală.7 9

Plus că a zis că mă plăteşte.
—  Dacă-1 dau banii afară din casă, poate ar putea plăti 

pensia alimentară.
—  Mamă... Sunt doar zece dolari. Te rog.
—  Bine, a zis mama ei, oftând. O să vorbesc cu Richie.
—  Nu! Doamne, să nu vorbeşti cu Richie. El o să spună 

nu. Şi, oricum, nu are dreptul să-mi spună că nu-1 pot 
vedea pe tata.

—  Richie este capul familiei noastre. Richie ne pune 
mâncare pe masă.

Care mâncare, îi venea lui Eleanor să întrebe. Şi, că tot 
veni vorba, care masă? Mâncau pe canapea, pe podea sau 
pe treptele de-afară, din farfurii de hârtie. Iar Richie ar 
fi zis nu, doar aşa, pentru că putea. S-ar fi simţit regele 
Spaniei. Probabil că asta şi era intenţia mamei ei, voia 
să-i dea ocazia să se simtă şi el bine.
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—  Mamă, a zis Eleanor, punându-şi mâna pe faţă şi 
rezemându-se de frigider. Te rog.

—  Of, bine, a zis mama ei enervată. Dar dacă-ţi dă bani, 
ai putea măcar să-i împărţi cu fraţii şi sora ta. Măcar 
atâta să faci.

Le dădea toţi banii, n-o interesa. Ea voia doar să poată 
vorbi cu Park la telefon. Să poată vorbi cu el fără să-i audă 
toate odraslele iadului.

„Mi-a fost dor de tine“, zisese el de dimineaţă. Numai 
el ştia de ce îi fusese dor de ea... Era o grasă. O ciudată. 
Nu putea vorbi cu el ca o persoană normală. Cine ştie... 
Cine ştie din ce motiv pervers îi plăcea de ea. Problema 
lui. Dar de plăcut, o plăcea, era sigură de asta.

Deocamdată, cel puţin.
Azi.
O plăcea. Ii fusese dor de ea.
Toată ziua îşi repetase în gând cuvintele lui.
Jucaseră baschet de dimineaţă la ora de sport, iar 

Eleanor fusese aşa de distrată, că a uitat, pur şi simplu, 
că e mai bine să nu iasă în evidenţă. A  prins mingea şi 
s-a lovit de Annette, una dintre prietenele Tinei -  o fată 
arţăgoasă, dură.

—  O cauţi cu lumânarea? o întrebase Annette, apropi- 
indu-se de ea şi împingând-o cu mingea în piept. Zi! Hai, 
să te văd. Hai!

Eleanor a făcut câţiva paşi în spate, ieşind din teren, 
şi a aşteptat ca doamna Burt să fluiere aut.

Annette a fost enervată tot jocul, dar Eleanor a evitat-o.
Când stătea lângă Park în autobuz simţea că toate erau 

în regulă, că era în siguranţă. Putea să invoce sentimen
tul acela acum. Ca un câmp de forţă. Era Fata Invizibilă.

Asta însemna că el era Domnul Fantastic.
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Dimineaţa următoare, în autobuz, Park se juca cu bră
ţara ei -  îşi trecea degetul pe sub brăţară, urmărindu-i 
conturul. Eleanor i-a cerut numărul de telefon.

A  început să râdă.
—  De ce râzi? l-a întrebat ea.
—  Asa... a zis el încet.f
Vorbeau tot timpul în şoaptă, deşi toţi cei din autobuz 

urlau şi, dacă voiai să te auzi peste toate înjurăturile şi 
tâmpeniile lor, trebuia să urli la megafon.

—  Mi se pare că te dai la mine, a zis Park.
—  N-ar fi trebuit să-ţi cer numărul. Tu nu l-ai cerut 

pe-al meu.
S-a uitat la ea, pe sub părul care îi cădea pe frunte.
—  M-am gândit că n-ai voie să vorbeşti la telefon... după 

ce l-am întâlnit pe tatăl tău vitreg.
—  Probabil că n-aş avea voie, dacă aş avea telefon.
Eleanor se străduia să nu vorbească deloc cu Park despre

lucruri de felul ăsta -  despre lucrurile pe care nu le avea. 
A  aşteptat o reacţie din partea lui, dar nimic. El îşi trecea 
degetul mare peste venele de la încheietura mâinii ei.

—  Atunci de ce-mi ceri numărul?
„O f“, şi-a zis ea, „las-o baltă.“
—  Nu eşti obligat să mi-1 dai.
Park şi-a dat ochii peste cap, a scos un pix din rucsac 

şi a luat un manual de-al ei.
—  Nu, a şoptit Eleanor, nu acolo. Poate-1 vede mama.
L-a văzut că se încruntă.
—  Cred că ai avea mai multe probleme dacă vede asta.
Eleanor s-a uitat la manual. Rahat. Cine scrisese por

căria aia pe cartea de geografie îi scrisese acum ceva şi 
pe cartea de istorie.

...să mi-o sugi, cu litere albastre, urâte.
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I-a smuls pixul din mână şi a început să mâzgălească 
scrisul, să nu se mai vadă.

—  De ce-ai scris aşa ceva? E un cântec?
—  N-am scris eu, i-a răspuns Eleanor, simţind că gâtul 

i se umple de pete roşii.
—  Atunci cine?
S-a uitat la el cât putea de urât. (Nu-i venea uşor să se 

uite la el altfel decât sorbindu-1 din ochi.)
—  Nu ştiu.
—  De ce ar scrie cineva aşa ceva?
—  Nu ştiu.
Şi-a dus cărţile la piept şi le-a luat în braţe.
—  Hei...
Eleanor nu l-a băgat în seamă, s-a uitat pe geam. Nu-i 

venea să creadă că-1 lăsase să vadă porcăria aia. Una era 
să-l lase să vadă ce hal de viaţă are, puţin câte puţin... 
„Da, am un tată vitreg nesuferit, n-am telefon şi, când 
rămânem fără detergent de vase, mă spăl pe cap cu şam
pon de purici şi căpuşe...“

Şi era cu totul altceva să-i aducă aminte cum se purtau 
toţi cu ea. Mai bine-1 chema la ora de sport. Mai bine-i 
dădea o listă cu toate porcăriile pe care i le ziceau, în 
ordine alfabetică.

B -  Boarfă roşcată
C -  Cur gras
Ar fi întrebat-o, probabil, de ce era aşa.
—  Hei, a repetat el.
Eleanor a dat din cap, nevrând să mai vorbească.
La ce-ar fi ajutat dacă-i spunea că la cealaltă şcoală nu 

se purtau aşa cu ea? Da, mai râdeau de ea. Peste tot erau 
băieţi răi. Fete rele, şi mai şi. Dar la cealaltă şcoală avu
sese şi prieteni. Nu stătea singură la masa de prânz, îşi
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scriau bileţele. Avea colegi care o alegeau în echipa lor, la 
sport, doar pentru că li se părea că e drăguţă şi amuzantă.

—  Eleanor...
Dar la cealaltă şcoală nu mai era nimeni ca Park.
Nu mai era nimeni ca Park nicăieri.
—  Ce? a zis ea, către fereastră.
—  Cum o să mă suni dacă n-ai numărul meu?
—  Cine-a zis c-o să te sun?
Şi-a strâns şi mai tare cărţile la piept.
Park s-a apropiat de ea, împingându-şi umărul în umă

rul ei.
—  Nu fi supărată pe mine, a spus el oftând. Aş înnebuni.
—  Nu mă supăr pe tine niciodată.
—  Sigur.
—  Chiar nu.
—  înseamnă că te superi doar când eşti pe lângă mine.
L-a împins cu umărul, zâmbind.
—  Sunt babysitter acasă la taică-miu vineri seară şi 

mi-a spus că pot să vorbesc la telefon.
Park s-a întors cu faţa la ea, curios. Era dureros de 

aproape de faţa ei. L-ar putea săruta -  sau şi-ar putea lăsa 
fruntea pe fruntea lui -  şi el n-ar avea cum să se ferească.

—  Da? a zis Park.
—  Da.
—  Da, a spus el zâmbind. Şi nu mă laşi să-ţi scriu 

numărul meu?
—  Spune-mi-1 şi o să-l memorez.
—  Lasă-mă să ti-1 scriu.9

—  O să-l memorez ca pe o melodie, ca să nu-1 uit.
Park a început să-şi cânte numărul, pe cifre -  867-5309 - ,

iar Eleanor se prăpădea de râs.
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Park

Park încerca să-şi aducă aminte cum a fost când a 
văzut-o prima oară.

îşi amintea că în ziua aia o vedea aşa cum o vedeau 
toţi ceilalţi. îşi amintea că se gândise că îşi merita soarta.

N-o ajuta deloc părul ăla creţ, roşu. N-o ajuta faptul 
că faţa ei avea forma unei cutii de bomboane cu ciocolată.

Nu, nu la asta se gândise. Se gândise...
...că n-o ajuta deloc că avea o mie de pistrui şi obraji 

grăsuţi, ca de bebeluş.
Dumnezeule, obrajii ei erau adorabili. Pistruiaţi, dar 

şi cu gropiţe -  ar fi trebuit să fie interzisă chestia asta -  
şi rotunzi ca merele pădureţe. Era o minune că alţii nu 
încercau să o ciupă de obraji. Bunica lui sigur avea s-o 
facă, atunci când se vor întâlni.

Dar Park nici la asta nu se gândise, prima oară când o 
văzuse pe Eleanor în autobuz. îşi amintea că se gândise 
că era destul că arăta asa cum arăta...9

Dar de ce mai purta şi rochia aia? De ce se îmbrăca 
aşa? Şi de ce se purta aşa? De ce trebuia să încerce atât 
de mult să fie altfel?

îşi amintea că se simţise prost pentru ea.
Iar acum...
Acum simţea că i se urcă sângele la cap numai când se 

gândea că alţii ar putea râde de ea.
Când se gândea că cineva i-a scris porcăria aia pe 

manual... se simţea cam ca Bill Bixby, cu puţin înainte 
să se transforme în Hulk.

îi fusese destul de greu să se prefacă, în autobuz, că 
nu era foarte afectat. Nu voia să o facă să se simtă şi mai 
prost... îşi băgase mâinile în buzunar, le făcuse pumn şi 
le-a tinut asa toată dimineaţa.9 9 9
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Toată dimineaţa i-a venit să-i dea cuiva un pumn. Sau 
un picior. După prânz Park avea ora de sport şi a alergat 
cam mult la antrenament, până a simţit că-i vine înapoi 
sendvişul cu peşte.

Domnul Koenig, profesorul de sport, l-a scos de la oră 
şi l-a trimis să facă un duş.

—  Cară-te, Sheridan. Acum! Nu suntem în Carele de 
foc1 aici.

Park şi-ar fi dorit să fie furios şi atât. Şi-ar fi dorit să 
simtă nevoia de a o apăra şi proteja pe Eleanor, nimic 
mai mult.

Fără să simtă că râdeau şi de el.
Câteodată -  nu doar atunci, ci în fiecare zi de când se 

cunoscuseră -  devenea prea conştient de sine în prezenţa 
lui Eleanor. Când vedea câţiva colegi stând de vorbă era 
sigur că despre ei vorbeau. Câteodată, în autobuz, avea 
impresia apăsătoare că râdeau de ei.

Şi atunci Park se gândea să dea înapoi.
Nu să se despartă de ea. Nici nu putea fi vorba de asta, 

în cazul lor. Doar... să se distanţeze. Să recâştige cei cinci
sprezece centimetri dintre ei.

întorcea gândul ăsta pe toate părţile, până când o 
vedea din nou.

Stând în banca ei, în clasă. Aşteptându-1 în autobuz. 
La cantină, citind singură.

Când o vedea pe Eleanor, nu se mai putea gândi la nicio 
distanţă. Nu se mai putea gândi la absolut nimic.

Se gândea doar că voia s-o atingă.
Că voia să facă tot ce putea sau tot ce trebuia ca s-o 

facă fericită.

1 Chariot o f  Fire (în orig.), film britanic în regia lui Hugh Hudson, 
care spune povestea a doi alergători la Jocurile Olimpice din Paris, 
1924. (N. red.)
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—  Cum adică nu vii? l-a întrebat Cal.
—  S-a întâmplat ceva, a răspuns Park.
Erau la masa de prânz, iar Park încerca să nu vor

bească tare.
—  Ceva? a zis Cal, aruncând lingura în budinca de 

banane. S-a întâmplat că eşti de toată jena, nu? Se întâm
plă din ce în ce mai des în ultima vreme.

—  Nu. Ceva. O fată, despre asta-i vorba.
Cal s-a aplecat în faţă.
—  O fată?
Park a simtit că se face tot roşu.» y

—  Cam aşa ceva. Da. Nu prea vreau să vorbesc despre asta.
—  Dar aveam un plan.
—  Tu aveai un plan, a zis Park, şi era unul foarte prost.
—  Cel mai rău prieten din lume.

Eleanor

Park a pus-o să-i repete numărul de telefon tot drumul 
spre casă.

Dar până la urmă i l-a scris şi pe carte. L -a ascuns 
printre titlurile de piese.

—  Forever Young.
—  Asta-i 4, a zis el. O să ţii minte?
—  Nici nu e nevoie, îl ştiu pe de rost.
—  Iar aici scriu 5... Nu-mi aduc aminte nicio piesă care 

să aibă 5 în titlu... Iar ăsta... Summer o f ’69. .. Ţine-1 minte 
pe 6, dar uită-1 pe 9.

—  Urăsc cântecul ăsta.
—  Ştiu, da... Hei, nu-mi aduc aminte niciun cântec cu 2...
—  Two of Us.
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—  Noi doi?
—  Beatles.
—  A... de-aia nu-1 ştiu, a zis el si l-a notat.

A. 9 '  9
—  îţi ştiu numărul pe de rost.
—  Mi-e teamă să nu-1 uiţi, a zis el încet, dându-i părul 

de pe ochi la o parte cu pixul.
—  N-o să-l uit. Niciodată.
Mai mult ca sigur avea să-l spună cu voce tare pe patul 

de moarte. Sau să şi-l tatueze în dreptul inimii când avea 
să se sature el de ea.

—  Am  memorie bună la numere.
—  Dacă nu mă suni vineri seară, din cauză că mi-ai 

uitat numărul...
—  Ce-ar fi să-ţi dau numărul lui tata şi, dacă nu te sun 

până la nouă, mă suni tu?
—  Excelent. Serios.
—  Dar să nu suni în altă zi.
—  M ă simt de parcă...
A  râs şi s-a uitat în altă parte.
—  Ce? a întrebat Eleanor, dându-i un cot.
—  Parcă am avea întâlnire. Ţi se pare o tâmpenie?
—  Nu.
—  Doar suntem împreună în fiecare zi...
—  Nu prea suntem împreună, a zis ea.
—  Zici că avem cincizeci de paznici.
—  Paznici ostili, a şoptit Eleanor.
—  Da.
Şi-a pus pixul în buzunar, pe urmă i-a luat mâna şi i-a 

ţinut-o la piept câteva secunde.
Nu-şi putea imagina ceva mai frumos. Voia să fie mama 

copiilor lui şi să-i dea ambii rinichi.
—  O întâlnire, a zis el.
—  Aproape.
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Eleanor

în dimineaţa aia, când s-a trezit, se simţea ca de ziua 
ei -  sau ca de ziua ei în trecut, când avea cât de cât şanse 
să mănânce îngheţată.

Poate tatăl ei avea îngheţată... Dacă avea, sigur o arun
ca până să ajungă la el. Tot timpul făcea aluzii la greuta
tea ei. Mai demult, cel puţin. Poate că, de când nu-i mai 
păsa de ea, nu-i mai păsa nici câte kilograme avea.

Eleanor s-a îmbrăcat cu o cămaşă bărbătească veche, cu 
dungi, şi a rugat-o pe mama ei să-i facă nod la cravată -  nod 
de-adevăratelea, pentru că şi-a pus cravata la gât.

Mama ei a şi pupat-o la uşă, i-a urat distracţie plăcută 
şi i-a zis să-i sune pe vecini dacă-i făcea taică-su probleme.

„Sigur, cum să nu“, şi-a spus Eleanor. „Dacă logodni
ca lui tata mă face curvă şi mă obligă să folosesc o baie 
care nu are uşă, tu eşti prima persoană pe care o sun. Şi 
totuşi..."

Era emoţionată. Trecuse cel puţin un an de când nu-1 
mai văzuse pe tatăl ei. Chiar mai mult. Nu o sunase deloc 
cât stătuse la familia Hickman. Poate nu ştiuse că era 
acolo. Nu-i spusese.

Când apăruse Richie în peisaj, Ben s-a supărat tare de tot 
şi spunea întruna că o să se mute la tata. O tâmpenie -  toţi 
ştiau că era o ameninţare fără rost, chiar şi Şoricel, care 
era mic de tot.
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Tatăl lor nu îi suporta nici măcar un weekend. îi lua do 
la mama lor, pe urmă îi aducea înapoi şi pleca să-şi vadă 
liniştit de weekendul lui. (Cu multă, multă marijuana, col 
mai probabil.)

Park s-a distrat foarte tare când i-a văzut cravata. 
Eleanor se bucura când îl făcea să zîmbească, dar acum 
era chiar mai bine.

—  Nu ştiam că trebuie să ne îmbrăcăm elegant, a zis 
Park când s-a aşezat lângă el.

—  Sper să mă duci intr-un loc frumos, a spus ea încet.
—  O să te duc... a zis el şi i-a îndreptat cravata. Intr-o zi.
Ii spunea lucruri de felul ăsta mai ales în drum spre

liceu. Mai puţin atunci când se întorceau. Câteodată 
Eleanor se întreba dacă era treaz de-a binelea.

Se răsucise cu totul în scaun, cu fata la ea.
—  Pleci direct de la liceu?
—  Da.
—  Şi mă suni imediat cum ajungi...
—  Nu, te sun imediat cum se linişteşte ăla mic. Chiar 

trebuie să am grijă de un copil acolo.
—  O să-ţi pun multe întrebări personale, a zis el, apro- 

piindu-se de ea. Mi-am făcut o listă.
—  Nu mi-e frică de lista ta.
—  Este extrem de lungă şi extrem de personală.
—  îmi rezerv dreptul să nu răspund.
S-a aşezat din nou drept în scaun şi-a privit-o.
—  Abia aştept să pleci, a zis el în şoaptă, ca să putem 

vorbi în sfârsit.9

Eleanor stătea jos pe scările din faţa liceului. Voia să-l 
vadă pe Park, dar ajunsese probabil prea târziu şi el era 
acum în autobuz.
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Nici nu ştia după ce maşină să se uite. Tatăl ei repara 
maşini de import şi le revindea, din asta trăia -  mă rog, 
aproape - ,  şi tot timpul conducea altă maşină.

Chiar când se gândea îngrijorată că n-o să mai vină 
-  poate greşise liceul sau se răzgândise - ,  a auzit un 
claxon.

O Karmann Ghia veche, decapotabilă. Arăta ca maşina 
în care murise James Dean. Tatăl ei scosese o mână pe 
geam, cu ţigara între degete.

—  Eleanor! a strigat-o.
S-a dus spre maşină şi a urcat. Nu avea centuri de 

siguranţă.
—  Doar atât iei cu tine? a întrebat, uitându-se la ruc

sacul ei de şcoală.
—  E doar o noapte, a ridicat ea din umeri.
—  Bine.
Apoi a ieşit cam repede din parcare, cu spatele. Uitase 

ce şofer prost era. Toate manevrele le făcea prea repede 
şi cu o singură mână.

Eleanor se sprijinea de bord. Era destul de frig afară, 
iar în maşină, în mers, era şi mai frig.

—  Nu ridici capota? a strigat ea.
—  încă n-am reparat-o, i-a răspuns el râzând.
Stătea în acelaşi duplex în care se mutase după ce el şi

mama ei se depărţiseră. O clădire solidă, din cărămidă, 
la zece minute de mers cu maşina de liceul ei.

Au intrat în casă şi el a studiat-o atent.
—  Aşa e moda acum?
Eleanor s-a uitat la cămaşa ei largă albă, la cravata 

mare cu model Paisley şi la reiaţii mov tociţi.
—  Aha, a zis ea cu nepăsare. Asta-i uniforma noastră, 

de fapt.
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Iubita tatălui ei (logodnica), Donna, ieşea de la muncă 
la cinci, apoi se ducea să-şi ia băiatul de la grădiniţă. Au 
aşteptat-o pe canapea, uitându-se la sport la ESPN.

Tatăl ei fuma ţigară de la ţigară şi bea scotch dintr-un 
pahar mic. Din când în când suna telefonul şi atunci râdea 
şi vorbea mult despre maşini, afaceri sau pariuri. Ai fi zis 
că fiecare persoană care-1 suna era cel mai bun prieten 
din lume. Tatăl ei avea părul blond, ca un băieţel, şi faţa 
rotundă, băieţoasă. Când zâmbea -  adică mai tot timpul -  i 
se lumina toată faţa, ca un panou stradal. Dacă se uita 
prea mult la el, începea să-l urască.

Apartamentul lui se schimbase de la ultima ei vizită, 
şi nu doar din cauza cutiei cu jucării din living sau a cos
meticelor din baie.

La început, când veneau pe la el -  după divorţ, dar 
înainte de Richie - ,  era exemplul perfect al apartamen
tului unui burlac. Nici nu avea destule castroane de supă. 
Odată i-a pus lui Eleanor supă de scoici într-un pahar de 
cocteil. Şi n-avea decât două prosoape. „Unul ud, unul 
uscat", zicea.

Acum Eleanor se uita fascinată la micile semne de via
ţă bună pe care le vedea împrăştiate prin casă. Pachete de 
ţigări, ziare, reviste... Cutii de cereale şi hârtie igienică de 
marcă. Frigiderul lui era plin de lucruri pe care le aruncai 
în căruciorul de cumpărături doar pentru că sunau bine, 
fără să mai stai pe gânduri. Iaurt cu gust de cremă de 
lapte şi ouă. Suc de grepfrut. Mai multe feluri de brânză 
rotundă, împachetate separat în ceară roşie.

Abia aştepta să plece taică-su ca să mănânce tot. în  
cămară erau stive de cutii de Coca-Cola. O să bea cola în 
loc de apă toată noaptea, poate o să se spele pe faţă cu 
cola. Şi o să comande pizza. Dar se putea ca pizza să-i fie 
scăzută din banii de babysitting. (Taică-su ar fi fost în
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stare de aşa ceva. Te aduce la sapă de lemn cu clauzele 
scrise mărunt.) Nu-i păsa dacă s-ar fi crizat el sau dacă ar 
fi făcut scandal Donna aia că le mânca toată mâncarea. 
Oricum n-avea să mai vină pe la ei prea curând.

Acum îi părea rău că nu luase o geantă de mână. Ar 
fi luat conserve de Chef Boyardee şi conserve de supă de 
pui cu tăieţei Campbell pentru ăia mici. S-ar fi simţit ca 
Moş Crăciun...

Nu voia să se gândească la ăia mici acum. Sau la Cră
ciun.

A  dat pe MTV, dar taică-su s-a încruntat la ea -  vorbea 
din nou la telefon.

—  Pot să ascult muzică? l-a întrebat în şoaptă.
El i-a făcut semn din cap că da.
Avea în buzunar o casetă mai veche, cu muzică de tot 

felul. Voia s-o şteargă şi să-i facă o casetă lui Park. Dar 
lângă combină era un pachet de casete Maxell noi-nouţe. 
Eleanor a luat una şi a ţinut-o sus, arătându-i-o tatălui 
ei, care a dat aprobator din cap, în timp ce scruma într-o 
scrumieră în forma unei africance goale.

Eleanor s-a aşezat în fata coşurilor cu viniluri.9 9 9

Albumele alea erau şi ale mamei ei, nu doar ale lui. 
Poate că ea nu vrusese să ia niciunul. Sau poate le-a luat 
el pe toate, pur şi simplu.

Maică-sii îi plăcea la nebunie albumul ăla Bonnie Raitt. 
Eleanor se întreba dacă tatăl ei îl ascultase vreodată.

Se uita pe rând la albume şi se simţea ca la şapte ani. 
Când încă n-avea voie să scoată viniluri din învelitori, 
Eleanor le aşeza pe jos şi se uita la imaginile de pe ele. 
Când s-a făcut mai mare, tatăl ei a învătat-o cum să le 
şteargă de praf cu o perie de catifea cu mâner de lemn.

îşi aducea aminte cum mama ei aprindea beţigaşe parfu
mate şi punea albumele care-i plăceau cel mai mult -  Judee

110



Eleanor şi Park

Sili, Judy Collins şi Crosby, Stills şi Nash -  când făcea curat 
în casă.

îşi aducea aminte cum punea tatăl ei muzică -  Jimi 
Hendrix, Deep Purple şi Jethro Tuli -  când veneau prie
tenii lui şi stăteau până noaptea târziu.

Eleanor îşi aducea aminte cum stătea pe burtă pe un 
covor persan vechi, bea suc de struguri dintr-un borcănaş 
de jeleu, având grijă să nu facă niciun zgomot, pentru că 
frăţiorul ei dormea în camera de alături, si studia toate 
discurile, unul câte unul, rostindu-le numele la nesfârşit. 
Cream. Vanilia Fudge. Canned Heat.

Discurile miroseau la fel. Ca dormitorul tatălui ei. Ca 
haina lui Richie. A  marijuana, şi-a dat Eleanor seama. 
Normal. Acum trecea repede prin ele, avea o misiune. 
Căuta Rubber Soul si Revolver.9

Câteodată se gândea că n-o să-i poată da lui Park la fel 
de multe câte îi dădea el. în fiecare dimineaţă el revărsa o 
comoară asupra ei fără să se gândească la asta, fără să-şi 
dea seama cât de mult valora.

Ea n-avea cum să-l răsplătească. N-avea cum să-i mul
ţumească. Cum ai putea să îi mulţumeşti cuiva pentru 
The Cure? Sau pentru X-Men? Câteodată simţea că o să-i 
rămână mereu datoare.

Dar apoi şi-a dat seama că Park nu ascultase niciodată 
Beatles.

Park

Park s-a dus în parc să joace baschet după ore. Doar 
aşa, ca să treacă timpul. Dar nu putea să fie atent -  se tot 
uita la casa lui Eleanor, pe care o vedea din spate.

Când a ajuns acasă, a strigat-o pe maică-sa.
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—  Mamă! Am  venit acasă!
—  Park! a strigat ea. Sunt aici! In garaj.
A  luat repede o îngheţată de cireşe din congelator şi s-a 

dus spre garaj. I-a mirosit a soluţie de permanent imediat 
cum a deschis uşa.

Tatăl lui Park transformase garajul în salon -  când 
Josh a început să meargă la grădiniţă, mama lor s-a dus 
la cursuri de coafură, machiaj şi îngrijire. Avea şi o mică 
firmă deasupra uşii laterale: „La Mindy, Coafor şi mani
chiură/'

„Min-Dae", aşa apărea în permisul de conducere.
Toate vecinele care îşi permiteau să meargă la salon 

veneau la mama lui Park. în weekendurile cu balul de 
început de an sau cu banchetul de absolvire, îşi petrecea 
toată ziua în garaj. Pe Park şi pe Josh îi punea, din când 
în când, să ţină bigudiurile calde.

Pe scaunul de coafor stătea Tina. Părul ei era strâns 
pe bigudiuri, iar mama lui Park îi turna soluţie de perma
nent dintr-o sticlă de plastic. îl usturau ochii de la miros.

—  Bună, mamă! a zis el. Bună, Tina!
—  Bună, dragule! a zis mama lui, dublând r-ul.
Tina i-a zâmbit larg.
—  închide ochi, Ti-na. Ţine închis.
—  Doamnă Sheridan, a zis Tina, ţinând un prosop alb 

pe ochi, aţi cunoscut-o pe prietena lui Park?
M am a lui nici nu şi-a ridicat privirea din creştetul 

Tinei.
—  Nuuu, a zis ea, cu un scurt plescăit. Nicio prietenă. 

Park nu.
—  Ei... Spune-i, Park... O cheamă Eleanor şi a venit 

anul ăsta la noi. Sunt nedespărţiţi în autobuz, nici nu ne 
bagă în seamă.
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Park s-a uitat lung la Tina. Era şocat că îl dăclou do 
gol în felul ăsta. îl uimea faptul că prezenta atmosfera din 
autobuz într-o lumină roz. îl suprindea până şi faptul că 
le dădea atenţie, lui şi lui Eleanor. Mama lui s-a uitat la 
el, dar foarte scurt -  părul Tinei era într-o fază critică.

—  Nu ştiu nimic de nicio prietenă, a zis ea.
—  Sigur aţi văzut-o prin cartier, a asigurat-o Tina. Are 

părul roşu, frumos. Ondulat natural.
—  Chiar aşa? a întrebat mama lui.
—  Nu, a zis Park, enervat, simţind cum i se strânge 

stomacul.
—  Tu eşti băiat, Park, a spus Tina de sub prosop. Sunt 

sigură că e natural.
—  Nu, a zis el, nu-i prietena mea. N-am nicio prietenă, 

a adăugat uitându-se la maică-sa.
—  Bine, bine, a zis ea. Prea multă vorbărie do fete 

pentru tine. Prea multă şi pentru tine, Ti-na. Vezi dacă 
e gata cina, Park.

A  ieşit din garaj, dar ar fi vrut să stea acolo, să se certe, 
să nege, îl mânca limba. A  trântit uşa, pe urmă s-a dus 
în bucătărie şi a lovit tot ce a putut. Uşa de la cuptor, 
dulapurile, coşul de gunoi.

—  Ce dracu’ ai? l-a întrebat tatăl lui intrând în bucă
tărie.

Park a îngheţat. Nu voia să aibă probleme în seara aia.
—  Nimic, a zis. Scuze. îmi cer scuze.
—  Isuse, Park, descarcă-te pe sac...
în garaj aveau un sac de box, la care Park n-avea cum 

să ajungă.
—  Mindy! a strigat taică-su.
—  Aici sunt!
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Eleanor n-a sunat în timpul cinei. Asta era bine, l-ar 
fi enervat pe taică-su.

Dar n-a sunat nici după cină. Park se învârtea prin 
casă, luând lucruri la întâmplare, apoi punându-le la loc. 
Ştia că era absurd, dar îi era teamă că nu suna pentru 
că o trădase, pentr u că aflase cumva, simţise o tulburare 
în Forţă.

La 7.15 a sunat telefonul şi a răspuns mama lui. Şi-a 
dat imediat seama că vorbea cu bunica.

Park bătea darabana pe o etajeră cu cărţi. De ce nu 
voiau ai lui să aibă şi ei apel în aşteptare? Toată lumea 
avea. Bunicii lui aveau. Şi bunica, dacă voia să stea de vor
bă, de ce nu venea pe la ei pur şi simplu? Stătea lângă ei.

—  Nu, nu cred, zicea maică-sa. Şaizeci de minute 
mereu duminica... Poate gândeşti la Douăzeci-Douăzecil 
Nu?... John Stos-sel? Nu?... Geraldo Rivera? Nu? Di-anne 
Sawyer?

Park a dat uşor cu capul în peretele livingului.
—  Ce naiba e cu tine, Park? s-a răstit taică-su.
Se uita cu Josh la Echipa de şoc.
—  Nimica, a zis Park, nimic. Scuze. Aştept un telefon, 

atâta tot.
—  Te sună iubita? l-a întrebat Josh. Park s-a cuplat 

cu Roscătoiu.9 9

—  Nu e... a început Park să zică, dar şi-a dat seama că 
ţipa şi şi-a încleştat pumnii. Dacă te mai prind că-i zici 
aşa, te omor. Chiar te omor. O să fac puşcărie toată viaţa, 
o să-i frâng inima mamei, dar te omor.

Taică-su se uita la el ca şi cum încerca să-şi dea seama 
ce dracu’ e-n neregulă cu el -  aşa se uita la el tot timpul.

—  Park are o iubită? l-a întrebat pe Josh. De ce i se 
zice Roscătoiu?9 9

—  Cred că din cauză că e roşcată şi are ţâţe mari.
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—  Să nu te-aud! a zis mama lor, acoperind receptorul 
cu o mână. Tu, a continuat ea, arătând spre Josh, treci 
la tine-n cameră. Imediat.

—  Dar, mama, mă uit la Echipa de şoc.
—  Ascult-o pe maică-ta. în casa asta n-ai voie să vor

beşti asa.9 9

—  Dar tu aşa vorbeşti, a spus Josh, ridicându-se fără 
tragere de inimă de pe canapea.

—  Eu am treizeci şi nouă de ani, a zis tatăl lor, şi su nt; 
un veteran decorat. Vorbesc cum vreau eu, la dracu’!

Mama lor l-a împuns cu unghia -  avea unghii lungi -  şi 
a acoperit din nou receptorul.

—  Acum te trimit şi pe tine în camera ta.
—  Iubito, chiar aş vrea să faci asta, a spus el şi a arun

cat cu perna după ea.
—  Hugh Downs? a zis mama lui Park în telefon, ridi

când perna căzută pe jos. Nu?... Bine, mă mai gândesc. 
Bine. Te iubesc. Bine, pa pa.

Imediat ce l-a închis, telefonul a sunat iar. Park a sărit 
ca din puşcă de lângă perete. Taică-su a rânjit la ol. Mai
că-sa a răspuns.

—  Alo? Da, numai puţin, a spus ea şi s-a uitat la Park. 
La telefon.

—  Pot să vorbesc din camera mea?
Mama lui a încuviinţat din cap.
—  Roşcăţoiu, a zis tatăl lui încet.
Park a alergat în camera lui şi a stat puţin pe loc, vrând 

să-şi recapete suflul înainte de a răspunde. Dar nu reuşea. 
Aşa că a ridicat receptorul.

—  Am răspuns, mamă. Mersi.
A  aşteptat să audă clicul.
—  Alo?
—  Bună, a zis Eleanor.
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A  simţit că-i dispare toată încordarea şi fără încordarea 
asta parcă nu mai putea sta în picioare.

—  Bună, a spus el cu respiraţia întretăiată.
A  auzit-o chicotind.
—  Ce-i?
—  Nu ştiu, i-a răspuns ea. Bună.
—  Credeam că nu mai suni.
—  Nu-i nici măcar 7.30.
—  Da, dar... A  adormit fratele tău?
—  Nu e fratele meu. Nu încă, cel puţin. Cred că tata e 

totuşi logodit cu mama lui. Dar nu, n-a adormit. Ne uităm 
la Fraggle Rock.

Park a ridicat încet telefonul şi l-a pus pe pat. S-a aşe
zat încet. Nu voia ca ea să-l audă. Nu voia să ştie că avea 
un pat dublu cu saltea cu apă şi un telefon care arăta ca 
un Ferrari.

—  Când se întoarce tatăl tău? a întrebat Park.
—  Târziu, sper. Din ce spuneau, mai niciodată nu au 

babysitter.
—  Tare.
Eleanor a chicotit iar.
—  Ce-i?
—  Nu ştiu, a răspuns ea, parcă mi-ai vorbi la ureche.
—  Tot timpul îţi vorbesc la ureche, a zis el, lăsându-se 

pe pernele din pat.
—  Da, dar de obicei îmi vorbeşti despre Magneto sau 

mai ştiu eu ce.T

Eleanor avea vocea mai subţire la telefon, mai plină şi 
i se părea că o aude în căşti.

—  în seara asta n-o să-ţi spun lucrurile pe care ţi le pot 
spune în autobuz sau la ora de engleză, a zis el.

—  Iar eu n-o să-ţi spun decât ce pot spune de faţă cu 
un copil de trei ani.
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—  Drăguţ.
—  Glumesc. E în altă cameră şi mă ignoră cu desă

vârşire.
—  Deci....
—  Deci... a zis şi ea, lucruri pe care nu le putem spune 

în autobuz.
—  Lucruri pe care nu le putem spune în autobuz. înce

pe tu.
—  îi urăsc pe toţi ăia din autobuz, a spus Eleanor.
El a râs, apoi şi-a adus aminte de Tina şi i-a părut bine 

că Eleanor nu-i putea vedea faţa.
—  Şi eu, câteodată. Cred că sunt obişnuit cu ei. îi ştiu 

mai pe toţi de când lumea. Steve e vecin cu mine.
—  Cum asa?
—  Ce vrei să spui?
—  Vreau să spun că tu parcă nu prea ai avea legătură 

cu locul ăla...
—  Din cauză că sunt coreean?
—  Eşti coreean?
—  Jumate.
—  Cred că nu prea ştiu ce-nseamnă asta...
—  Nici eu, a zis Park.
—  Cum adică? Eşti adoptat?
—  Nu. M ama mea e din Coreea. Numai că nu prea 

vorbeşte despre asta.
—  Cum a ajuns în Flats?
—  Tata. El a luptat în Coreea, s-au îndrăgostit şi a 

venit cu ea aici.
—  Aaa, serios?
—  Da.
—  Ce romantic!
Eleanor nici n-ar fi putut să-şi închipuie. Probabil că 

ai lui se giugiuleau în momentul ăla.
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—  Presupun, da.
—  Dar nu asta voiam să zic. Voiam să spun că... eşti 

altfel decât cei din cartierul tău, ştii?
'  9 ^

Bineînţeles că ştia. I-o ziceau toţi tot timpul. în gene
rală, când Tina îl alesese pe Park, şi nu pe Steve, Steve 
spusese: „Cred că se simte mai în siguranţă cu tine, tu 
eşti aşa, jumate fetiţă." Park ura fotbalul. Când tatăl lui 
l-a dus la vânătoare de fazani, a plâns. De Halloween, 
nimeni nu ştia ce era cu costumul lui. („Sunt Red Torna
do." „Sunt Harpo Marx.“ „Sunt Count Floyd.“) Şi mai că-i 
venea s-o roage pe maică-sa să-i facă nişte şuviţe blonde. 
Park ştia că era altfel.

—  Nu, a zis el. Nu ştiu...
—  Eşti... Eşti asa de... interesant.9 9 9

Eleanor

—  Interesant? a întrebat Park.
Doamne. Nu-i venea să creadă că i-a zis aşa ceva. Apro

po de cum să nu fii interesant. Opusul lui interesant. Dacă 
ar fi căutat cuvântul interesant în dicţionar, ar fi găsit 
poza cuiva interesant zicând: „Ce dracu e-n neregulă cu 
tine, Eleanor?"

—  Nu sunt interesant, a zis el. Tu eşti interesantă.
—  Ha! a zis ea. Aş vrea să fii aici acum şi să beau lapte, 

ca să vezi cum îl scot pe nas, ca răspuns la ce-ai zis acum.
—  Glumeşti? Tu eşti Dirty Harry.
—  Cine?
—  Clint Eastwood adică, ştii?
—  Nu.
—  Nu-ţi pasă ce cred alţii despre tine, i-a zis el.
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—  Ce nebunie. Sigur că-mi pasă.
—  Nu s-ar spune. Pari să fii tu însăţi, orice-ar fi. Jiu ni- 

ca mea ar spune că te simţi bine în pielea ta.
—  De ce-ar spune asta?
—  Asa vorbeşte bunica.9 9

—  Sunt prizonieră în pielea mea. Dar de ce vorbim 
despre mine, totuşi? Vorbeam despre tine.

—  Prefer să vorbesc despre tine.
Vocea îi era mai joasă acum. îi plăcea să audă doar vocea 

lui, nimic altceva. (Şi Fraggle Rock în camera alăturată.) 
Vocea lui era mai groasă, nu îşi dăduse seama până atunci, 
dar cumva caldă. O ducea cu gândul la Peter Gabriel. Nu 
la felul în care cânta, bineînţeles. Şi fără accentul britanic.

—  De unde eşti? a întrebat-o el.
—  Din viitor.

Park

Eleanor avea un răspuns pentru orice -  dar reuşea să 
ocolească toate întrebările lui Park.

Nu vorbea despre familia sau despre casa ei. Nu vorbea 
despre cum arăta viaţa ei înainte de a se muta acolo sau 
despre cum arăta viaţa ei după ce cobora din autobuz.

Când fratele ei vitreg -  vorba vine -  a adormit, pe la 
nouă, l-a rugat pe Park să o sune peste cincisprezece 
minute, ca să-l ducă pe copil în pat.

Park s-a dus repede la baie, sperând să nu dea nas în 
nas cu maică-sa ori cu taică-su. Până acum îl lăsaseră 
în pace.

S-a întors apoi în camera lui. S-a uitat la ceas -  încă 
opt minute. A  pus o casetă. S-a schimbat în pantaloni de 
pijama şi tricou.
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A  sunat-o.
—  Sigur n-au trecut cincisprezece minute, a zis Eleanor.
—  N-am mai avut răbdare. Vrei să te sun mai încolo?
—  Nu.
Vocea ei era chiar mai caldă acum.
—  S-a trezit?
—  Nu, a spus ea.
—  Unde eşti acum?
—  în casă adică?
—  Da, unde?
—  De ce? a întrebat Eleanor, iar în tonul vocii ei se 

simţea ceva care semăna puţin a dispreţ.
—  Pentru că mă gândesc la tine, a răspuns el, exasperat.
—  Si?
—  Pentru că vreau să simt că sunt cu tine. De ce tre

buie să complici totul?
—  Probabil pentru că sunt asa de interesantă...
—  Ha!
—  M-am întins pe jos în living, a zis ea încet. în faţa 

combinei.
—  Pe întuneric? Mi se pare că stai pe întuneric.
—  Pe întuneric, da.
S-a lăsat pe spate în pat şi şi-a acoperit ochii cu braţul. 

O putea vedea. Cu ochii minţii. îşi imagina luminile verzi 
de pe combină. Luminile din stradă intrând pe fereas
tră. îşi imagina faţa ei strălucitoare, cea mai interesantă 
lumină din cameră.

—  Asculţi U2? a întrebat-o Park, părându-i-se că aude 
Bad în fundal.

—  Da, cred că e piesa mea preferată în momentul ăsta. 
O derulez şi o ascult fără oprire. E bine să nu ai grija 
bateriilor.

—  Ce parte îţi place mai mult?
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—  Din piesa asta?
—  Da.
—  Toate, mai ales refrenul -  da, cred că refrenul.
—  Sunt perfect treaz, a fredonat el, pe jumătate.
—  Da... a zis ea încet.
Asa că Park a continuat să cânte. Pentru că nu ştia ce

> 9

să mai spună.

Eleanor

—  Eleanor?
Niciun răspuns.
—  Mă auzi?
Distrată cum era, Eleanor a făcut semn din cap că-1 

aude.
—  Da, a zis apoi cu voce tare, dându-şi seama că el 

n-o vedea.
—  La ce te gândeşti?
—  M ă gândeam... De fapt... nu mă gândeam la nimic.
—  E de bine? E de rău?
—  Nu ştiu, a zis ea, întorcându-se şi lipindu-şi faţa de 

covor. Şi, şi.
Park tăcea. îi auzea respiraţia. îi venea să-l roage să 

ţină receptorul mai aproape de gură.
—  Mi-e dor de tine, a zis Eleanor.
—  Sunt aici.
—  Aş vrea să fii aici. Sau să fiu eu acolo. Aş vrea să 

putem vorbi aşa şi altă dată, nu doar în seara asta, şi să 
ne vedem. Să ne vedem de-adevăratelea. Să fim singuri, 
doar eu si cu tine.9

—  De ce crezi că nu se poate? a întrebat el.
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Ea a râs. Atunci şi-a dat seama că de fapt plângea.
—  Eleanor...
—  Taci. Nu-mi spune pe nume în felul ăsta. E mai rău.
—  Ce e mai rău?
—  Totul, a zis ea.
Park a tăcut.
Ea s-a ridicat si si-a sters nasul de mânecă.9 9 9

—  Ţi se mai spune şi altfel? a întrebat el.
Asta era una dintre manevrele lui, când era prost dis

pusă sau enervată: schimba subiectul în cel mai încântă
tor mod posibil.

—  Da, a zis ea. Eleanor.
—  Nu Nora? Sau Ella? Sau... o poreclă?
—  încerci să-mi găseşti o poreclă?
—  Nu, îmi place foarte mult numele tău. Nu vreau să 

renunţ la nicio silabă din el.9

—  Ce nărod eşti, a zis ea ştergându-şi ochii.
—  Eleanor... De ce nu ne putem vedea?
—  Doamne, abia mă oprisem din plâns.
—  Zi-mi. Vorbeşte cu mine.9

—  De-aia... Pentru că tatăl meu vitreg m-ar omorî.
—  Ce-i pasă lui?
—  Nu-i pasă. Vrea numai să mă omoare.
—  De ce?
—  Termină cu întrebarea asta, a zis ea furioasă, şi nu 

şi-a mai putut reţine lacrimile. Tot timpul mă întrebi asta. 
De ce? De parcă ar exista un răspuns pentru orice. Nu 
toată lumea are viaţa ta, să ştii, sau familia ta. în viaţa ta, 
toate se întâmplă cu un motiv. Oamenii au un sens. Dar 
viata mea nu este asa. Nimeni nu are sens în viata mea...9 9 9

—  Nici măcar eu?
—  Ha! Tu cu atât mai puţin.
—  De ce zici asta?
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Părea rănit. De ce să se simtă rănit?
—  De ce, de ce, de ce... a spus ea.
—  Da, de cel De ce eşti tot timpul supărată pe mine?
—  Nu sunt niciodată supărată pe tine.
I-a scăpat un suspin. Prost mai era.
—  Ba da. Şi acum eşti supărată pe mine. Te întorci 

împotriva mea de fiecare dată când începem s-o luăm şi
noi într-o direcţie.A »

—  în ce direcţie?9

—  într-o direcţie, a zis el. A  noastră. Acum câteva 
minute ai spus că ţi-e dor de mine. Şi, pentru prima oară 
de când te ştiu, nu ai fost sarcastică sau defensivă, nu 
mi-ai vorbit ca şi cum aş fi un idiot. Iar acum ţipi la mine.

—  Nu ţip.
—  Eşti supărată. De ce eşti supărată?
Eleanor nu voia s-o audă plângând. Şi-a ţinut respira

ţia, dar era mai rău.
—  Eleanor... a zis el.
Si mai rău.
—  Nu mai spune asta!
—  Ce pot să spun, atunci? Tu mă poţi întreba de ce, să 

ştii. Promit să răspund.
Părea dezamăgit, dar nu enervat. Nu-şi aducea aminte 

să fi fost enervat decât o singură dată: când urcase ea 
prima oară în autobuz.

—  Tu mă poţi întreba de ce, a repetat el.
—  Da? a zis Eleanor trăgându-şi nasul.
—  Da.
—  Bine.
S-a uitat la platanul pick-upului şi la reflexia ei în capa

cul de plastic fumuriu. Arăta ca o fantomă fălcoasă. A  
închis ochii.

—  De ce îţi place ţie de mine?
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Park

Park a deschis ochii.
S-a ridicat în fund, apoi în picioare, şi a început să 

se-nvârtească prin camera mică. S-a dus în dreptul feres
trei -  fereastra care dădea spre casa ei, chiar dacă era la 
distantă de o stradă si ea nu era acasă ţinând telefonul- 
maşină pe stomac.

Ii ceruse să-i explice ceva ce nici el nu-şi putea explica.
—  Nu-mi place de tine, a zis. Am  nevoie de tine.
A  aşteptat-o să-l oprească. Cu un „Ha“ sau „Doamne“ 

sau „Vorbeşti ca într-un cântec al celor de la Bread".
Dar ea tăcea.
S-a dus la loc în pat, fără să-i mai pese dacă Eleanor 

îl auzea foşnind.
—  M-ai putea întreba de ce am nevoie de tine... a zis 

el şoptit.
Nici nu era nevoie să şoptească. La telefon, pe întune

ric, nu trebuia decât să-şi mişte buzele şi să respire.
—  ...dar nu ştiu. Ştiu doar că am... Mi-e dor de tine, 

Eleanor. Vreau să fiu cu tine tot timpul. Eşti cea mai inte
ligentă fată pe care am cunoscut-o şi cea mai amuzantă, 
şi tot ce faci mă suprinde. Aş vrea să spun că de-asta îmi 
placi, pentru că aş părea... profund... Dar cred că te plac 
şi pentru că ai părul roşu şi mâinile catifelate... şi miroşi 
a tort făcut în casă pentru o zi de naştere.

A  aşteptat o reacţie. Dar ea n-a spus nimic.
Cineva a bătut uşor la usă.9 9

—  Numai puţin, a şoptit el. Da? a zis apoi tare.
Mama lui a deschis uşa, doar cât să-şi strecoare capul.
—  Nu foarte târziu, a zis ea.
—  Nu foarte târziu.
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Mama lui a zâmbit şi a închis uşa.
—  Gata. Mai eşti acolo?
—  Aici sunt, a zis Eleanor.
—  Spune ceva.
—  Nu ştiu ce să spun.
—  Spune ceva, altfel mă simt prost.
—  Să nu te simţi prost, Park.
—  Drăguţ.
Au tăcut amândoi.
—  Intreabă-mă de ce te plac eu, a zis ea în cele din 

urmă.
Park s-a surprins zâmbind. Simţea un val de căldură 

cuprinzându-i inima.
—  Eleanor, a zis el, doar de dragul de a-i rosti numele, 

de ce îţi place de mine?
—  Nu-mi place de tine.
Park a aşteptat. A  tot aşteptat...
Apoi a început să râdă.
—  Eşti puţin rea.
—  Nu râde, mă încurajezi.
O auzea zâmbind. O vedea zâmbind.
—  Nu-mi place de tine, Park, a repetat ea. Eu... Nu 

pot să zic asta.
—  De ce nu poţi?
—  Mi-e jenă.
—  Până acum e jenant doar pentru mine.
—  Mi-e teamă că o să spun prea mult.
—  Imposibil.
—  Mi-e teamă că o să spun adevărul.
—  Eleanor...
—  Park.
—  Nu îţi place de mine, a zis el, ca s-o încurajeze să 

continue.
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îşi apăsa telefonul pe coasta cea mai de jos.
—  Nu-mi place de tine, Park, a zis ea, lăsând pentru o 

secundă impresia că vorbeşte serios. Cred că... trăiesc pen
tru tine, a zis, cu un glas care aproape-i pierise cu totul.

Park a închis ochii şi şi-a lăsat capul pe pernă.
—  Cred că nici nu respir când nu sunt cu tine, i-a şop

tit. Asta înseamnă că până luni dimineaţa, când te văd, 
petrec şaizeci de ore fără să respir. Poate de-asta sunt 
răutăcioasă şi mă răstesc la tine. Mă gândesc tot timpul la 
tine când nu suntem împreună, nu fac nimic altceva. Iar 
când suntem împreună intru în panică. Pentru că fiecare 
secundă este importantă. Şi nu mă pot controla, nu ştiu 
ce să fac. Nu-mi mai aparţin, nu mai sunt a mea, sunt a 
ta -  şi ce mă fac dacă te hotărăşti că nu mă vrei? Cum ai 
putea să mă vrei aşa cum te vreau eu pe tine?

Park tăcea. Ar fi vrut ca alea să fie ultimele cuvinte 
pe care îi era dat să le audă. Voia să adoarmă cu acel „te 
vreau“ în minte.

—  Doamne, a zis ea. Ţi-am spus că nu e bine să vor
besc. Nici măcar nu ţi-am răspuns la întrebare.

Eleanor

Nici măcar nu-i spusese ceva frumos despre el. Nu-i 
zisese că arăta mai bine decât orice fată, sau că pielea lui 
arăta ca razele soarelui arse de soare.

Şi tocmai de-asta nu-i spusese. Pentru că toate senti
mentele ei -  arzătoare şi frumoase în inima ei -  sunau 
păsăreşte când încerca să le pună în cuvinte.

A întors caseta şi a pornit casetofonul, aşteptând să-l 
audă pe Robert Smith cântând înainte să se aşeze pe 
canapeaua de piele maro a tatălui ei.
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—  De ce n-o să te pot vedea? a întrebat Park.
Vocea lui era directă şi nevinovată. Ca ceva nou-venil,

pe lume.
—  Pentru că tatăl meu vitreg e nebun.
—  Trebuie neapărat să ştie?
—  I-ar spune mama.
—  Trebuie neapărat să ştie?
Eleanor şi-a trecut degetele peste marginea măsuţei 

de sticlă.
—  Ce vrei să zici?
—  Nu ştiu. Ştiu doar că vreau să te văd. Să fim ca9 9

acum.
—  Nici nu am voie să vorbesc cu un băiat.
—  Până când?
—  Nu ştiu, niciodată. E o chestie de-aia fără sens. 

Mama nu vrea să-l supere în niciun fel. Iar lui îi place să 
fie rău. Mai ales cu mine. Mă urăşte.9

—  De ce?
—  Pentru că îl urăsc.
—  De ce?
îşi dorea foarte tare să schimbe subiectul, dar nu l-a 

schimbat.
—  Pentru că e un om rău. Crede-mă. E genul de om 

rău care vrea să omoare tot ce e bun. Dacă ar şti de tine, 
ar face tot posibilul să mi te ia.

—  Nu mă poate lua de lângă tine, a zis Park.
„Ba da, ar putea“ s-a gândit Eleanor.
—  M ă poate lua pe mine de lângă tine. Ultima oară 

când s-a supărat pe mine m-a dat afară şi un an de zile 
n-am avut voie să mă întorc acasă.

—  Isuse!
—  Da.
—  îmi pare rău.
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—  Să nu-ţi pară, a zis ea. Numai nu-1 pune la încercare.
—  Ne-am putea întâlni la locul de joacă.
—  M-ar da de gol fraţii mei.
—  Atunci în altă parte.
—  Unde?
—  Aici, a zis el. Ai putea veni aici.
—  Şi părinţii tăi ce-ar spune?
—  „Ne pare bine să te cunoaştem, Eleanor, nu vrei să 

rămâi la cină?“
A  râs. Voia să-i spună că nu era o soluţie, dar poate că 

era. Poate.
—  Eşti sigur că vrei ca ei să mă cunoască?
—  Da, a spus el. Vreau să te cunoască toată lumea. Eşti 

persoana mea preferată. Dintre toate persoanele, din toate 
timpurile, tu eşti preferata mea.

O tot făcea să simtă că putea zâmbi liniştită.
—  Nu vreau să te pun într-o situaţie jenantă...
—  Imposibil.
Livingul s-a umplut de lumina unor faruri de maşină.
—  Fir-ar! a zis Eleanor. Cred că s-a întors tata.
S-a ridicat şi s-a dus la fereastră. Tatăl ei şi Donna 

ieşeau din Karmann Ghia. Donna avea părul în toate 
părţile.

—  Fir-ar, fir-ar, fir-ar! N-am apucat să-ţi spun de ce te 
plac şi acum trebuie să închid.

—  Nu-i nimic.
—  Pentru că eşti simpatic, a zis ea. Şi-ţi plac glumele 

mele...
—  Da, a râs el.
—  Şi eşti mai deştept ca mine.
—  Nu sunt.
—  Şi arăţi ca un erou, a continuat ea, repede, spunând 

tot ce-i trecea prin cap. Arăţi ca cineva care câştigă la
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final. Arăţi bine şi eşti bun. Ochii tăi sunt magici, a şoptit 
ea. Şi mă faci să mă simt ca o canibală.

—  Eşti nebună!
—  Trebuie să închid, a zis, aplecându-se până când 

receptorul a ajuns aproape de telefon.
—  Eleanor, stai puţin, a zis Park.
Ea îl auzea pe taică-su în bucătărie şi îi bubuia inima.
—  Eleanor... stai puţin... Te iubesc.
—  Eleanor? a zis tatăl ei, din prag.
Vorbea încet, ca să n-o trezească, dacă adormise. A  

închis telefonul şi s-a prefăcut că doarme.



Capitolul 19

Eleanor

Ziua următoare şi-o aducea aminte ca prin ceaţă.
Tatăl ei i-a reproşat că a mâncat tot iaurtul.
—  Nu l-am mâncat eu, i l-am dat lui Matt.
Taică-su nu avea decât şapte dolari în portofel şi doar 

atât i-a dat. Când se pregătea să o ducă acasă, Eleanor a 
zis că trebuie să meargă la baie. S-a dus la debaraua din 
hol, a găsit trei periuţe de dinţi noi-nouţe şi un săpun 
Dove şi le-a băgat în partea din faţă a pantalonilor. E 
posibil ca Donna s-o fi văzut (era chiar acolo, în dormitor), 
dar n-a zis nimic.

Lui Eleanor îi părea rău de Donna. Tatăl ei nu râdea 
niciodată decât la glumele lui.

Când a ajuns cu ea acasă, toţi copiii au ieşit în fugă să-l 
vadă. I-a plimbat puţin prin cartier cu noua lui maşină.

Eleanor ar fi vrut să aibă telefon, ca să poată suna 
la poliţie. „E aici, în Flats, un individ care plimbă nişte 
copii în maşină. Sunt destul de sigură că nu au centuri 
de siguranţă şi că şoferul a băut scotch toată dimineaţa. 
A, şi dacă tot veniţi, mai e un individ, în curtea din spate, 
care fumează haşiş. E o şcoală în apropiere."

Când a plecat tatăl lor, în final, Şoricel a vorbit întru
na despre el. După câteva ore, Richie le-a zis să-şi pună 
hainele pe ei.
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—  Mergem la film. Toţi, a zis el uitându-se drept la 
Eleanor.

Eleanor şi cei mici au urcat în camionetă. Se înghesui
seră lângă cabină şi se strâmbau la bebe -  el avea voie să 
stea înăuntru. Trebuiau să iasă din cartier, aşa că Richie 
a luat-o pe strada lui Park, dar Park, slavă Domnului, nu 
era afară. însă Tina şi prietenul ei neandertalian erau, 
bineînţeles. Eleanor nu s-a sinchisit să se ascundă. N-avea 
rost. Steve a fluierat-o.

Ningea când s-au întors de la film. (Scurtcircuit.) Richie 
mergea încet, iar asta însemna că ei se umpleau de zăpadă 
în spate; dar măcar nu zbura nimeni din camionetă.

„Ca să vezi“, se gândea Eleanor, „nu mă mai încântă 
ideea de a fi aruncată din mers dintr-o maşină. Ciudat.“

Când au trecut din nou pe lângă casa lui Park pe întu
neric, ea s-a întrebat care era fereastra de la camera lui.

Park

îi părea rău că îi spusese cuvintele alea. Nu pentru 
că n-ar fi fost adevărat. O iubea. Sigur că o iubea. Altă  
explicaţie nu exista pentru... pentru tot ce simţea.

Dar nu voia să-i spună în felul ăla. Atât de devreme. 
Şi la telefon. Mai ales că ştia părerea ei despre Romeo şi 
Julieta.

Park îl aştepta pe fratele lui mai mic să se schimbe.
A

In fiecare duminică se îmbrăcau frumos, în pantaloni ele
ganţi şi pulovere, şi cinau cu bunicii lor. Dar Josh juca 
Super Mario şi nu mai termina. (Mai avea puţin şi ajun
gea la ţestoasa infinită pentru prima oară.)
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—  Eu plec, a strigat Park, ca să-l audă părinţii. Ne 
vedem acolo.

A  alergat prin curte, pentru că nu voia să-şi pună haina 
pe el.

în casa bunicilor mirosea a şniţel de pui. Bunica lui nu 
avea decât patru feluri de mâncare în repertoriul cinelor 
de duminică: şniţel de pui, şniţel de vită, friptură înă
buşită din carne de vită şi pastramă de vită -  dar toate 
erau bune.

Bunicul lui se uita la T V  în living. Park s-a oprit şi 
l-a îmbrăţişat pe jumătate, pe urmă s-a dus în bucătărie 
s-o îmbrăţişeze pe bunica. Era aşa de mică, încât până şi 
Park era mai înalt decât ea. Toate femeile din familia lui 
erau micuţe şi toţi bărbaţii erau uriaşi. Doar lui Park îi 
lipsea asta din ADN. Poate că genele coreene dăduseră 
totul peste cap.

Dar asta nu explica faptul că Josh era uriaş. Josh parcă 
nu avea niciun fel de genă coreeană. Ochii lui erau căprui 
şi doar foarte puţin migdalaţi -  doar cu un pic de migdală. 
Avea părul închis la culoare, dar în niciun caz negru. Josh 
arăta ca un puşti german sau polonez solid, doar că ochii 
i se făceau mici de tot când zâmbea.

Bunica lor s-ar fi zis că e orice, numai irlandeză nu. Sau 
poate Park credea asta doar pentru că toţi cei din familia 
tatălui său făceau atâta caz de faptul că sunt irlandezi, 
în fiecare an, de Crăciun, Park primea un tricou pe care 
scria „Sărută-mă, sunt irlandez".

A  aranjat masa fără să aştepte să fie rugat -  el se ocu
pa de asta întotdeauna. Când a ajuns şi mama lui, a stat 
în bucătărie cu ea si cu bunica, si le-a ascultat bârfele 
despre vecini.

—  Am  aflat de la Jamie că Park are o relaţie serioasă 
cu una dintre fetele care stau la Richie Trout, a zis bunica.
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Park nu era deloc surprins că tatăl lui o informase 
deja -  nu putea păstra un secret.

—  Toată lumea vorbeşte de prietena lui Park, a zis 
mama lui, numai Park nu.

—  Am  auzit că e roşcată, a spus bunica.
Park se prefăcea că citeşte ziarul.
—  N-ar trebui să crezi ce spun bârfele, bunico.
—  Da, n-aş mai crede, dacă ne-ai prezenta-o.
El şi-a dat ochii peste cap. Iar asta l-a făcut să se gân

dească la Eleanor. L-a făcut să simtă că ar vrea să le spu
nă de ea, doar ca să aibă un motiv să-i pronunţe numele.

—  îm i pare rău de copiii care stau în casa aia, a zis 
bunica lui. Băiatul ăla al familiei Trout a fost tot timpul 
pus pe rele. Nouă ne-a distrus cutia poştală când era tatăl 
tău în armată. Ştiu că el a făcut-o, pentru că era singu
rul de pe-aici care avea un El Camino. A  crescut acolo, 
în căsuţa aia, până când s-au mutat ai lui în altă parte, 
într-un loc şi mai uitat de lume. în Wyoming, parcă. Ca 
să scape de el, probabil.

—  Şşt, a întrerupt-o mama lui, căreia i se părea că 
bunica era puţin prea caustică pentru gustul ei.

—  Noi credeam că şi el s-a mutat în vest, dar acum 
s-a întors cu o nevastă mai în vârstă ca el, care arată ca 
un star de cinema, şi cu o droaie de copii vitregi cu părul 
roşcat. Gil i-a zis bunicului tău că au şi-un câine mare. 
Eu niciodată...

Park simţea că ar trebui să sară în apărarea lui 
Eleanor, dar nu ştia cum.

—  Nu mă surprinde că-ţi plac roşcatele, i-a zis ea. Buni- 
că-tu a fost îndrăgostit de o roşcată. Din fericire pentru 
mine, ea nici nu-1 băga în seamă.

Ce-ar fi spus bunica lui dacă i-ar fi prezentat-o pe 
Eleanor? Ce le-ar spune vecinilor?
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Şi maică-sa ce-ar spune?
S-a uitat la mama lui, care pisa cartofii pentru piure cu 

un zdrobitor mai mare decât braţul ei. Era îmbrăcată cu9

nişte blugi prespălaţi şi un tricou roz cu anchior, şi avea 
cizme de piele cu franjuri. La gât, un lănţişor cu un înger 
de aur şi, la urechi, cruci lungi de aur. Ar fi fost cea mai 
populară fată din autobuz. Nu şi-o putea închipui trăind 
altundeva.

Eleanor

Nu o minţise pe mama ei niciodată. Nu în lucrurile 
importante, în orice caz. Dar duminică seara, când Richie 
se dusese într-un bar, Eleanor i-a zis mamei ei că s-ar 
putea să meargă în vizită la o colegă ziua următoare.

—  Cine e colega asta? a întrebat maică-sa.
—  Tina, a spus Eleanor -  fusese primul nume care-i 

venise în minte. E din cartier.
Mama ei nu era atentă. Richie întârzia şi friptura lui 

se usca în cuptor. Dacă o scotea, se enerva că se răcise. 
Dar, dacă o lăsa acolo, se enerva că era tare.

—  Bine, i-a zis. Mă bucur că începi să-ţi faci prietene.
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Eleanor

Oare el o să fie altfel acum, după ce îi spusese că o 
iubeşte? (Sau că o iubise, un minut, două, vineri seara -  
măcar cât să o spună.)

Oare el o să fie altfel acum?
Oare o să fie distant?
Era altfel. Arăta mai bine ca niciodată. Când a urcat în 

autobuz, Park stătea drept în scaun, ca să-l poată vedea 
mai uşor. (Sau ca s-o vadă el mai uşor.) Iar după ce s-a 
ridicat ca să-i facă loc să ajungă la scaunul ei, s-a aşezat 
din nou, lipindu-se de ea, şi s-au lăsat amândoi mai jos 
în scaun.

—  A  fost cel mai lung weekend din viaţa mea, i-a zis el.
Eleanor a râs şi s-a sprijinit de el.
—  Te-ai plictisit de mine? a întrebat-o el.
Ar fi vrut să poată şi ea să spună lucruri de genul ăsta. 

Să-i pună întrebări de-astea, fie şi în glumă.
—  Da, a răspuns Eleanor. Până peste cap.
—  Serios?
—  Chiar nu.
Eleanor i-a dat haina la o parte şi i-a strecurat caseta 

cu The Beatles în buzunarul tricoului. El i-a prins mâna 
şi i-a ţinut-o în dreptul inimii.

—  Ce-i asta? a întrebat Park, scoţând caseta cu mâna 
liberă.

—  Cele mai bune piese din toate timpurile. Cu plăcere.
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I-a mişcat mâna pe piept şi ea a roşit.
—  Mulţumesc, a zis Park.
A  aşteptat să ajungă la vestiarul ei ca să-i dea vestea. 

Nu voia să fie auzită de altcineva. El stătea lângă Eleanor 
şi-şi împingea intenţionat rucsacul în umărul ei.

—  I-am spus mamei că s-ar putea să trec pe la o prie
tenă după ore.

—  Serios?
—  Da, dar nu e neapărată nevoie să fie azi. Nu cred că 

o să se răzgândească.
—  Nu, azi. Vino azi.
—  Nu trebuie să vorbeşti mai întâi cu mama ta?
—  Nu, a zis el dând din cap. Am  voie să stau cu fete în 

camera mea, dacă las uşa deschisă.
—  Fete? Au trecut atâtea fete prin camera ta încât să 

fie nevoie de această regulă?
—  O, da. Mă cunoşti doar.
„Nu te cunosc", şi-a zis ea, „nu de-adevăratelea.“

Park

Pentru prima oară după multe săptămâni, Park nu a 
simţit că i se strânge stomacul în drum spre casă la gân
dul că trebuie să se umple cât mai mult de prezenţa ei ca 
să reziste până a doua zi.

Altceva îl neliniştea acum. Urma să i-o prezinte pe 
Eleanor mamei lui şi o vedea acum prin ochii ei.

M am a lui era o cosmeticiană care vindea Avon. Nu 
ieşea niciodată din casă fără să-şi mai dea o dată genele 
cu rimei. Când apărea Patti Smith la Saturday Night Live, 
ea se enerva.
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—  De ce vrea să arate ca bărbat? E tare trist.
Eleanor purta azi haina de mătase în ape şi o cămaşă

cadrilată de cowboy. Avea mai multe în comun cu bunicul 
lui decât cu mama lui.

Şi nu era vorba doar de haine, ci şi de felul ei de a fi.
Eleanor nu era... drăgălaşă.
Era bună. Era corectă. Era onestă. A r fi ajutat în 

mod sigur o bătrână să treacă strada. Dar nimeni -  nici 
măcar bătrâna aia -  n-ar fi zis vreodată „O ştii pe Eleanor 
Douglas? Ce fată drăguţă".

Mamei lui îi plăcea drăgălăşenia. Adora drăgălăşenia, 
îi plăceau zâmbetele, conversaţia uşoară şi contactul vizu
al... Adică toate lucrurile cu care Eleanor n-avea nicio 
legătură.

Pe de altă parte, mama lui nu înţelegea sarcasmul. Iar 
el era destul de sigur că nu era o chestiune de limbă. Pur 
şi simplu nu înţelegea. Lui David Letterman îi spunea 
„ăla urât şi rău care vine după Johnny".

Park şi-a dat seama că îi transpirau palmele şi i-a dat 
drumul mâinii lui Eleanor. I-a pus mâna pe genunchi şi 
asta l-a făcut să se simtă aşa de bine, era ceva aşa de nou, 
că preţ de câteva minute nu s-a mai gândit la mama lui.

Când au ajuns la staţia lui, s-a ridicat şi a aşteptat-o. 
Dar ea a clătinat din cap.

—  Ne vedem acolo, i-a spus
S-a simţit uşurat. Apoi vinovat. Imediat cum a pornit 

autobuzul, a alergat spre casă. Fratele lui nu avea cum 
să fie acasă la ora aia, din fericire.

—  Mamă!
—  Aici! a strigat ea din bucătărie.
îşi dădea unghiile cu un lac roz sidefat.
—  Mamă. Bună. Hm, Eleanor trece pe-aici în câteva 

minute. Este... hm... este Eleanor a mea. Acum. E OK?
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—  Chiar acum? a întrebat ea agitând sticla.
Şi biluţele din sticlă zornăiau.
—  Da, să nu facem prea mare caz, da? Fii... fii relaxată.
—  OK, a zis ea. Sunt relaxată.
El a dat din cap aprobator, pe urmă s-a uitat prin bucă

tărie şi living, ca să fie sigur că nu e nimic ciudat la vede
re. S-a uitat şi la el în cameră. Mama lui îi făcuse patul.

A  deschis uşa înainte ca Eleanor să apuce să bată.
—  Bună! a zis ea.
Părea emoţionată. Sau, mai degrabă, enervată, dar 

asta din cauză că era emoţionată.
—  Bună! a zis el.
Toată dimineaţa nu se gândise decât cum să facă să 

petreacă mai mult timp cu Eleanor, iar acum, când era 
în faţa lui, îşi dorea să se fi gândit mai bine înainte să o 
cheme la el.

—  Intră. Şi să zâmbeşti, da? a zis el, în penultimul ceas.
—  Ce?
—  Zâmbeşte.
—  De ce?
—  Nu contează.
Mama lui stătea în pragul bucătăriei.
—  Mamă, ea este Eleanor.
Mama lui a zâmbit larg.
Eleanor a zâmbit şi ea, dar nu i-a ieşit prea bine. Ai fi 

zis că îşi apăra ochii de o lumină prea puternică sau că se 
pregăteşte să-i dea cuiva o veste proastă.

I s-a părut că mamei lui i se dilată pupilele, dar proba
bil era doar o închipuire.

Eleanor s-a apropiat de mama lui, cu mâna întinsă, dar 
ea şi-a scuturat mâinile, într-un gest care voia să spună 
„scuze, nu mi s-a uscat oja“, dar pe care Eleanor nu părea 
să-l recunoască.
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—  Mă bucur să te cunosc, Eleanor. Ell-e-no.
—  Mă bucur să vă cunosc, a zis Eleanor, tot ciudată hi 

cu ochii mijiţi.
—  Stai aproape, poţi ajunge pe jos? a întrebat-o mama lui.
Eleanor a dat din cap că da.
—  Asta e bine, a zis mama lui Park.
Eleanor a clătinat din cap.
—  Vreţi nişte suc? Ceva de mâncare?
—  Nu, a spus Park, expeditiv. Poate tu...
Eleanor a dat din cap în semn că nu.
—  O să ne uităm puţin la televizor, a zis el, bine?
—  Sigur, a zis mama lui. Ştii unde mă găseşti.
S-a întors în bucătărie, iar Park s-a îndreptat spre 

canapea. Ar fi vrut să stea într-o casă cu etaj sau cu o 
pivniţă renovată. Când se ducea la Cal, mama lui îi tri
mitea jos şi îi lăsa în pace.

Park s-a aşezat pe canapea. Eleanor s-a aşezat şi ea la 
celălalt capăt. Se uita fix în podea şi-şi rodea pieliţele de 
la unghii.

Park a dat drumul la M TV  şi a inspirat adânc.
După câteva minute, s-a mutat mai la mijlocul cana

pelei.
—  Hei! a zis el.
Eleanor se uita fix la masa joasă. Pe masă erau stru

guri negri. Mamei lui îi plăceau la nebunie strugurii.
—  Hei! a zis el din nou şi s-a dat mai aproape de ea.
—  De ce mi-ai spus să zâmbesc? l-a întrebat Eleanor 

în şoaptă.
—  Nu ştiu, pentru că aveam emoţii.
—  De ce să ai emoţii? Eşti la tine acasă.
—  Ştiu, dar până acum n-am mai invitat pe cineva ca 

tine acasă.
Eleanor s-a uitat la televizor. Era un clip cu Wang Chung.
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S-a ridicat brusc.
—  Ne vedem mâine.
—  Nu, a spus el, ridicându-se. Cum? De ce?
—  Aşa. Ne vedem mâine.
—  Nu, i-a zis Park, prinzând-o de coatele mâinilor. 

Doar ce-ai ajuns. Ce s-a întâmplat?
—  Cineva ca mine? a întrebat ea, cu o privire rănită.
—  Nu asta voiam să spun. Voiam să spun cineva la 

care ţin.
Eleanor a inspirat adânc şi a dat din cap în semn că 

nu-1 crede. îi curgeau lacrimi pe obraji.
—  Nu contează. Nu ar trebui să fiu aici, o să te fac de 

râs. M ă duc acasă.
—  Nu, a zis el trăgând-o mai aproape. Linişteşte-te, da?
—  Şi dacă mă vede mama ta plângând?
—  N-ar fi... grozav, dar nu vreau să pleci.
îi era teamă că n-avea să mai vină niciodată dacă o 

lăsa să plece.
—  Hai, stai lângă mine.
Park s-a aşezat şi a tras-o pe Eleanor lângă el, iar acum 

el stătea între ea şi bucătărie.
—  Urăsc să cunosc oameni noi, a şoptit ea.
—  De ce?
—  Pentru că oamenii nu mă plac.
—  Mie mi-a plăcut de tine.
—  Ba nu, a trebuit să lupt cu tine.
—  Acum îmi place de tine, a zis el punându-şi o mână 

în jurul ei.
—  Nu face asta. Dacă intră mama ta?
—  N-o să-i pese.
—  îmi pasă mie, a zis Eleanor, dându-i mâna la o parte. 

E prea mult. Nu mă simt bine.
—  Bine, a zis el şi a lăsat-o în pace. Numai nu pleca.
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Ea a încuviinţat din cap şi s-a uitat la televizor.
După un timp, după vreo douăzeci de minute, poate, 

s-a ridicat din nou.
—  Mai stai puţin, a zis el. Nu vrei să-l cunoşti pe tata?
—  îmi doresc super tare să nu-1 cunosc pe tatăl tău.
—  Vii şi mâine?
—  Nu ştiu.

9

—  Aş vrea să te pot conduce acasă.
—  M ă poţi conduce la uşă.
Iar el a condus-o.
—  îi spui tu mamei tale la revedere din partea mea? 

Nu vreau să creadă că sunt nepoliticoasă.
—  Da.
Eleanor a ieşit pe verandă.
—  Hei, a zis el, dar a sunat dur si enervat. Ti-am zis să 

zâmbeşti pentru că eşti frumoasă când zâmbeşti.
Eleanor a coborât scările, apoi s-a întors şi l-a privit.
—  Ar fi fost mai bine să crezi că sunt frumoasă când 

nu zâmbesc.
—  Nu asta am vrut să spun, a zis el, dar ea plecase deja. 
Când s-a întors în casă, mama lui a ieşit zâmbitoare

din bucătărie.
—  Eleanor a ta e drăguţă, a zis ea.
Park a dat din cap că da şi s-a dus la el în cameră. 

„Nu“, şi-a zis el aruncându-se pe pat. „Nu este.“

Eleanor

Probabil o să se despartă de ea mâine. Asta e. Măcar 
nu va fi nevoie să-l cunoască pe taică-su. Doamne, oare 
cum o fi taică-su? Semăna cu Tom Selleck -  văzuse o
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fotografie de familie pe consola TV. Şi Park, în generală? 
Extrem de simpatic. De pus în dicţionar, în dreptul cuvân
tului simpatic. Toţi din familia lui erau simpatici. Chiar 
şi fratele lui alb.

Mama lui semăna cu o păpuşă. în Vrăjitorul din Oz -  car
tea, nu filmul - ,  Dorothy ajunge într-un loc care se numeşte 
Ţara Oamenilor de Porţelan, şi toţi oamenii de-acolo sunt 
micuţi şi perfecţi. Când era mică şi mama ei îi citea poves
tea asta, Eleanor credea că cei din Ţara Oamenilor de 
Porţelan erau chinezi, ca porţelanul. Dar de fapt erau din 
ceramică -  sau se transformau în ceramică dacă voiai să 
iei unul cu tine înapoi în Kansas.

Eleanor şi l-a imaginat pe tatăl lui Park, Tom Selleck, 
ascunzând-o pe soţia lui din porţelan în vesta militară şi 
scoţând-o pe ascuns din Coreea.

Mama lui Park o făcea să se simtă uriaşă. Eleanor nu
f

era cu mult mai înaltă decât ea, poate doar cu câţiva 
centimetri. Dar se simţea mult mai masivă. Dacă ar fi 
venit un extraterestru să studieze formele de viată de 
pe Pământ, nici n-ar fi crezut că ele două fac parte din 
aceeaşi specie.

Când era în preajma unor fete care arătau aşa -  ca mama 
lui Park, ca Tina, ca majoritatea fetelor din cartier - ,  se între
ba unde-şi ţineau organele. Cum era posibil să aibă sto
mac, intestine, rinichi şi să poarte blugi atât de strâmţi? 
Eleanor ştia că era grasă, dar nu se simţea chiar aşa de 
grasă. îşi simţea totuşi oasele şi muşchii sub piele, şi tot 
mari erau. Mama lui Park ar fi putut să poarte cutia tora
cică a lui Eleanor ca pe o vestă largă.

Park mai mult ca sigur avea să se despartă de ea, şi nu 
din cauză că era imensă. O să se despartă de ea din cauză 
că era o imensă bătaie de cap. Pentru că ea nu putea să 
stea lângă oameni normali fără să se panicheze.
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Fusese prea mult. Mama lui frumoasă, perfectă. Casa 
lui normală, perfectă. Eleanor nici nu ştiuse că existau 
astfel de case în cartierul ăla de rahat: case cu mochetă 
din perete-n perete şi cu coşuleţe cu potpourri peste tot. 
Nu ştiuse că există astfel de familii. Singurul lucru care 
o consola când se gândea că stă în varza aia de cartier era 
faptul că toţi cei care locuiau acolo erau şi ei varză. Colegii 
n-aveau decât s-o urască pentru că era mare şi ciudată, 
dar n-aveau cum s-o urască din cauza familiei şi casei ei 
distruse, pentru că aşa erau toate acolo.

Familia lui Park era familia Cleaver1. Ii zisese că buni
cii lui stau în casa vecină -  aveau ghivece cu flori, pen
tru numele lui Dumnezeu. Familia lui era practic familia 
Walton1 2.

Familia lui Eleanor era varză încă dinainte să vină 
Richie şi să aducă iadul peste ei.

Ea nu avea ce căuta în livingul lui Park. Nu se simţea 
nicăieri la locul ei, mai puţin atunci când stătea lungită 
în propriul pat, închipuindu-şi că este altundeva.

1 Familia Cleaver apare în sitcomul american Leave It to Beaver! 
{Las’ pe Beaver!), fiind asociată cu idealul familiei perfecte de la 
jumătatea secolului XX: tatăl înţelept, mama iubitoare, fiul sportiv 
şi fiul năzdrăvan. (N. tr.)

2 Familia Walton, din serialul cu acelaşi nume The Waltons 
reprezintă familia americană din anii 1930 -  1940. (N. tr.)
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Eleanor

Când Eleanor a ajuns la locul ei în dimineaţa urmă
toare, Park nu s-a ridicat s-o lase să intre. Doar s-a dat 
la o parte. Parcă nici nu voia să se uite la ea. După ce i-a 
întins nişte benzi desenate, a evitat-o.

Steve era foarte gălăgios. Poate că tot timpul era aşa. 
Când o ţinea Park de mână, Eleanor nici gândurile nu şi 
le mai auzea.

Toată lumea din spate cânta imnul echipei statului 
Nebraska. In weekend era un meci mare, împotriva celor din 
Oklahoma sau Oregon, sau ceva de genul. Domnul Stessman 
le promisese că le dă puncte suplimentare toată săptămâna 
dacă vin îmbrăcaţi în roşu, care era culoarea echipei. N-ai fi 
zis că domnul Stessman era atât de sensibil la toată aiureala 
aia cu Husker1, dar nimeni nu părea imun.

Mai puţin Park.
El avea un tricou U2, cu poza unui băieţel pe piept. 

Eleanor nu dormise toată noaptea, gândindu-se că Park o 
s-o termine cu ea, iar acum nu voia decât să-i fie curmată 
suferinţa.

L-a tras de mânecă.
—  Da? a zis Park calm.
—  Te-ai plictisit de mine?

1 Echipa Universităţii Nebraska-Lincoln. (N. tr.)
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Nu întrebase în glumă. Pentru că nu glumea.
El a dat din cap că nu, dar tot pe geam se uita.
—  Eşti supărat pe mine?
Park stătea cu mâinile în poală, cu degetele încrucişa

te, ca şi cum ar fi avut de gând să se roage.
—  îmi pare rău, a zis ea.
—  Nici măcar nu ştii de ce sunt supărat.
—  Dar tot îmi pare rău.
S-a uitat la ea şi a zâmbit puţin.
—  Vrei să ştii? a întrebat-o.
—  Nu.
—  De ce?
—  Pentru că mai mult ca sigur e vorba de ceva ce nu 

pot schimba.
—  De exemplu?
—  Că sunt ciudată. Sau... că am făcut un atac de panică 

în livingul tău.
—  Cred că în parte a fost şi vina mea.
—  îmi pare rău.
—  Eleanor, stai, ascultă-mă, sunt supărat pentru că mi 

se pare că tu te-ai hotărât să pleci imediat cum ai intrat 
în casă, poate chiar înainte.

—  Mi se părea că n-am ce căuta acolo.
Nu spusese asta suficient de tare cât să-i acopere pe 

monştrii din spate. (Serios, era mai rău când cântau decât 
când urlau.)

—  Mi se părea că nu vrei să fiu acolo, a zis ea, mai tare.
Din felul în care o privea Park, muşcându-şi buza de

jos, a ştiut că avea măcar puţină dreptate.
Ar fi vrut să nu fie aşa.
A r fi vrut să-i spună că îşi dorea să fie acolo, că voia să 

mai vină la el şi s-o ia de la capăt.
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Park a zis ceva, dar nu l-a putut auzi, pentru că toţi 
elevii din spate scandau. Steve stătea în spate, pe culoar, 
dând din mâinile lui de gorilă ca un dirijor.

Hai! Roş-căţoi!
Hai! Roş-căţoi!
Hai! Roş-căţoi!
Eleanor s-a uitat în jur. Toată lumea striga.
Hai! Roş-căţoi!
Hai! Roş-căţoi!
A  simţit că-i îngheaţă vârfurile degetelor. S-a uitat din 

nou în jur şi şi-a dat seama că toţi o priveau.
Hai! Roş-căţoi!
Şi-a dat seama că despre ea era vorba, nu despre mas

cota Husker.
Hai! Roş-căţoi!
S-a uitat la Park. Şi el ştia. Se uita fix înainte. îsi ţinea 

pumnii încleştaţi pe lângă corp. Nu-1 recunoştea.
—  E în regulă, a zis ea.
El a închis ochii şi a clătinat din cap -  nu, nu era în 

regulă.
Autobuzul a parcat în faţa şcolii, iar Eleanor abia 

aştepta să coboare. Scandările s-au transformat în râse
te. Park era în spatele ei, dar s-a oprit după ce-a coborât. 
Şi-a aruncat rucsacul pe jos şi şi-a scos haina.

—  Hei, a zis Eleanor, stai, nu! Ce faci?
—  Vreau să pun punct poveştii ăsteia.
—  Nu. Lasă-i! Nu merită.
—  Dar tu da, a zis el înverşunat, uitându-se la ea. Tu 

meriţi.9

—  Nu o faci pentru mine, a zis ea şi ar fi vrut să-l ia 
de-acolo, dar nu simţea că e al ei şi că are acest drept. Eu 
nu vreau să faci asta.
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—  M-am săturat să tot râdă de tine.
Steve cobora din autobuz, aşa că Park şi-a strâns iar 

pumnii.
—  Să râdă de mine? Sau de tine? a întrebat ea.
A  privit-o şocat. Şi a ştiut că avea dreptate şi de data 

asta. La naiba! De ce o tot lăsa să aibă dreptate când era 
vorba de rahaturile astea?

—  Dacă o faci pentru mine, a zis Eleanor, cu toată 
înverşunarea de care era în stare, atunci ascultă-mă. Nu 
vreau să faci asta.

A  privit-o drept în ochi. Ochii lui erau atât de verzi, 
încât băteau spre galben. Respira sacadat şi faţa lui aurie 
se înroşise.9

—  Pentru mine? l-a întrebat.
El a dat din cap că da. Nu-şi lua ochii de la Eleanor. 

Părea s-o implore.
—  E în regulă, a zis ea. Te rog. Să mergem.
Park si-a închis ochii si, într-un târziu, a încuviinţat dând 

din cap. Ea s-a aplecat să-i ia haina şi l-a auzit pe Steve.
—  Aşa, Roşcăţoi. Arată-ne ce ai.
Park a dispărut în secunda aia.
Când s-a uitat după el, l-a văzut împingându-1 pe Steve 

în spatele autobuzului. Arătau ca David şi Goliat -  numai 
că David nu se apropiase de Goliat, ca să nu şi-o ia pe 
coajă.

Colegii deja ţipau: Bătaie! Veneau fugind din toate păr
ţile. A  alergat şi Eleanor.

L-a auzit pe Park.
—  M-am săturat de gura ta mare.
Şi l-a auzit pe Steve.
—  Eşti sigur că vrei asta?
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L-a împins cu forţă pe Park, dar Park n-a căzut. A  
făcut câţiva paşi în spate, şi-a scos un umăr în faţă, a 
sărit şi l-a lovit pe Steve cu piciorul drept în gură. Toată 
lumea şi-a ţinut răsuflarea.

Tina a ţipat.
Steve s-a aruncat înainte aproape imediat cum şi-a 

coborât Park piciorul, agitându-şi pumnii mari şi lovin- 
du-1 pe Park în cap.

Eleanor a crezut că-1 vede murind.
S-a dus repede să se pună între ei, dar Tina era deja 

acolo. Atunci a venit unul dintre şoferi. Şi un director 
adjunct. Toţi încercau să-i despartă.

Park gâfâia şi îşi ţinea capul în jos.
Steve se ţinea de gură. îi curgea sângele pe bărbie în 

valuri.
—  Cristoase, Park, ce dracu’ te-a apucat? Cred că mi-ai 

rupt un dinte.
Park şi-a ridicat capul. Avea faţa plină de sânge. Şi-a 

pierdut echilibrul şi l-a prins directorul adjunct.
—  Să o laşi... pe prietena mea... în pace.
—  Nu ştiam că e prietena ta! a ţipat Steve şi din gură 

i-a curs din nou un val de sânge.
—  Doamne, Steve! N-ar trebui să conteze.
—  Contează, a bolborosit Steve. Eşti prietenul meu. 

N-am ştiut că e prietena ta.
Park şi-a pus mâinile pe genunchi şi a dat din cap, 

aruncând stropi de sânge pe trotuar.
—  Uite că e.
—  Bine, a zis Steve. Isuse!
Se adunaseră destui adulţi care să-i dirijeze acum pe 

elevi spre clădirea şcolii. Eleanor a pus haina şi rucsacul 
lui Park în vestiarul ei. Nu ştia ce să facă cu el de fapt.
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Nici cu ea nu ştia ce să facă. Nu ştia ce să simtă.
Trebuia să fie fericită că Park zisese că era prietena 

lui? Ei nu-i ceruse părerea. Şi nu era ca şi cum o zisese 
cu cine ştie ce bucurie. O zisese cu capul în jos şi cu faţa 
plină de sânge.

Trebuia să-şi facă griji pentru el? Putea să facă un 
atac cerebral, să intre în comă? De fiecare dată când se 
bătea cineva în familia ei, mama începea să ţipe: „Nu în 
cap, nu în cap!“

Şi nu era aiurea să-şi facă atâtea griji pentru faţa lui 
Park?

Steve avea genul de faţă la care nu conta dacă îi mai 
lipseau câţiva dinţi sau nu. Câteva găuri în zâmbetul lui 
îl ajutau să arate mai golan, cum îi plăcea lui.

Dar faţa lui Park era ca o operă de artă. Nu una biza
ră, urâtă. Park avea tipul de faţă pe care-o pictai ca să 
rămână în istorie.

Trebuia să fie supărată în continuare pe el? Trebuia 
să fie indignată? Să ţipe la el când îl vedea la engleză: „Ai 
făcut-o pentru mine? Sau pentru tine?“

I-a pus haina în vestiar şi s-a aplecat s-o miroasă. Miro
sea a săpun Irish Spring, a potpourri, vag, şi a încă ceva: 
a băiat -  altfel nu ştia cum să-l descrie.

Park n-a venit nici la engleză, nici la istorie, şi nu l-a 
văzut nici în autobuz. Nici Steve. Tina a trecut pe lângă 
scaunul lui Eleanor cu nasul pe sus. Eleanor s-a uitat în 
altă parte. Toată lumea în autobuz vorbea despre bătaia 
de dimineaţă. „Kung Fu, dracu’ să mă ia, David Carradine 
şi alta nu.“ Şi „La dracu’ cu David Carradine, a fost Chuck 
Norris curat“.

Eleanor a coborât la statia lui Park.9
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Park

Era suspendat două zile.
Steve era suspendat două săptămâni, fiindcă era a treia 

oară când se bătea cu cineva în anul ăla. Park se simţea 
destul de prost din cauza asta, pentru că el începuse, dar 
când se gândea câte tâmpenii făcea Steve în fiecare zi şi 
scăpa basma curată...

Mama lui Park s-a supărat aşa de tare, că n-a vrut să 
se ducă să-l ia de la şcoală. L-a sunat pe tatăl lui la birou. 
Când a venit, directorul a crezut că era tatăl lui Steve.

—  De fapt, a zis taică-su, celălalt e al meu.
Asistenta şcolii i-a spus că Park nu trebuia să meargă

la spital. Dar nu arăta deloc bine. Avea un ochi vânăt şi 
probabil nasul rupt.

Steve a trebuit să meargă la spital. I se clătina un din
te, iar asistenta credea că are şi un deget rupt.

Park a stat în cancelarie cu o pungă de gheaţă pe faţă 
în timp ce tatăl lui stătea de vorbă cu directorul. Secre
tara i-a adus un Sprite din biroul profesorilor.

Taică-su nu i-a spus nimic decât după ce a pornit maşina.
—  Taekwondo este arta autoapărării, a zis el sever. 
Park n-a răspuns. îi zvâcnea toată faţa. Asistenta nu

avea voie să prescrie Tylenol.
—  Chiar l-ai lovit în fată?
Park a dat din cap că da.
—  înseamnă că a fost o lovitură din aer.
—  Salt şi lovitură în cârlig cu întoarcere, a mormăit 

Park.
—  N-are cum!
Park a vrut să se uite urât la el, dar orice muşchi pe 

care-1 mişca îl făcea să simtă că e lovit în faţă cu pietre.
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—  Are noroc că porţi tenişi şi iarna... Serios, salt şi 
lovitură în cârlig cu întoarcere?

Park a dat din cap.
—  Maică-ta o să sară până-n tavan când te vede. Era 

la bunica, plângea când m-a sunat.
Tatăl lui avusese dreptate. Când a intrat în casă, mai- 

că-sa era complet incoerentă.
L-a luat de umeri şi s-a uitat la faţa lui, dând din cap 

dezaprobator.
—  Te baţi! i-a spus împungându-1 în piept cu arătăto

rul. Te baţi ca maimuţă albă proastă...
N-o mai văzuse aşa supărată decât pe Josh până atunci -  o 

văzuse odată aruncându-i un coş cu flori de mătase în cap - ,  
dar niciodată pe el.

—  Pierdere, zicea ea, pierdere! Bătaie! Nici de faţa ta 
n-ai grijă.

Tatăl lui a încercat să-i pună mâna pe umăr, dar nu 
l-a lăsat.

—  Dă-i o bucată rece de carne băiatului, Harold, să şi-o 
pună pe faţă, a zis bunica, aşezându-1 pe Park la masa din 
bucătărie şi inspectându-i faţa.

—  Nu prăpădesc carnea pe aşa ceva, a zis bunicul lui.
Taică-su a scos un Tylenol din bufet şi i l-a dat, cu un

pahar cu apă.
—  Poţi să respiri? l-a întrebat bunica.
—  Doar pe gură.
—  Taică-tu a avut nasul spart de atâtea ori, că acum 

nu mai respiră decât printr-o nară. De-aia sforăie ca un 
marfar.

—  Gata cu taekwondo! a zis mama lui. Gata cu luptele!
—  Mindy... a zis tatăl lui. S-a întâmplat doar o dată. Ii 

lua apărarea unei fete de care se iau colegii lui tot timpul.
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—  Nu e doar o fată, a mormăit Park -  când vorbea, îi 
vibra fiecare oscior din cap, din cauza vocii. E prietena mea.

Aşa spera, cel puţin.
—  Roşcata? a întrebat bunica.
—  Eleanor, a zis el. Numele ei... este Eleanor.
—  Nicio prietenă, nu, a spus mama lui, încrucişându-şi 

braţele. Pedepsit.

Eleanor

Când Eleanor a sunat la uşă, i-a deschis Magnum D.P.1
—  Bună ziua, a zis ea, încercând să zâmbească. Sunt 

colegă de şcoală cu Park. I-am adus cărţile şi haina.
Tatăl lui Park a privit-o din cap până-n picioare, dar 

nu ca şi cum ar fi studiat-o, slavă Domnului. Mai degrabă 
a măsurat-o. (Inconfortabil, oricum.)

—  Tu eşti Helen? a întrebat-o.
—  Eleanor, a zis ea.
—  Eleanor, aşa... Numai puţin.
N-a mai apucat să-i spună că nu voia decât să-i lase 

lucrurile lui Park şi să plece, că a şi dispărut. A  lăsat uşa 
deschisă, iar Eleanor l-a auzit vorbind cu cineva, cu mama 
lui Park, probabil. „Hai, Mindy...“ şi „Doar câteva minu
te", apoi, chiar înainte să se întoarcă la uşă: „Credeam că 
e mult mai mare, cu porecla asta, Roşcăţoi."

—  Voiam doar să las astea, a zis Eleanor când el a 
deschis cadrul cu plasă al uşii.

—  Mulţumesc, a zis el. Intră.

1 Personaj interpretat de Tom Selleck în serialul Magnum EI. 
(Magnum, D[etectiv].P[articular].). (N. tr.)
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Eleanor a ridicat rucsacul lui Park.
—  Serios, puştoaico, intră şi dă-i-1 tu. Sunt sigur că 

vrea să te vadă.
„Nu prea cred“, şi-a zis ea.
Dar l-a urmat prin living, pe holul scurt care ducea la 

camera lui Park. Tatăl lui a bătut uşor şi a băgat capul 
pe uşă.

—  Hei. Sugar Ray1. A  venit cineva să te vadă. Vrei să-ţi 
pudrezi nasul mai întâi?

A  lăsat-o pe Eleanor să intre şi a plecat.
Camera lui Park era mică şi plină cu tot felul de lucruri. 

Vrafuri de cărţi, casete, benzi desenate. Machete de avioa
ne. Machete de maşini. Jocuri de masă. Deasupra patului 
avea un sistem solar rotitor -  semăna cu chestiile alea 
care se pun deasupra pătuţurilor de copii.

Park era întins pe pat şi încerca să se sprijine pe coate 
când a intrat ea.

Lui Eleanor i s-a tăiat respiraţia când l-a văzut. Arăta 
mult mai rău ca înainte.

Avea un ochi aşa de umflat, că nu i se mai deschidea, iar 
nasul i se făcuse mare şi vânăt. îi venea să plângă. Şi să-l 
sărute. (Orice lucru o făcea să-şi dorească să-l sărute, de 
fapt. Dacă Park i-ar fi zis că are păduchi şi lepră, şi viermi 
în gură, ea tot s-ar fi dat cu strugurel. Doamne sfinte!)

—  Eşti bine?
Park a dat din cap că da şi s-a sprijinit cu spatele de 

tăblia patului. Eleanor a lăsat jos manualele şi haina şi 
s-a apropiat de pat. El i-a făcut loc, aşa că s-a aşezat.

—  Aoleo, a zis, dezechilibrându-se şi făcându-1 şi pe el 
să cadă într-o parte.

1 Sugar Ray Robinson (1921 -  1989) a fost un celebru boxer 
profesionist american. (N. tr.)
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Park a gemut şi a prins-o de mână.
—  îmi cer scuze, a spus ea, vai de mine, îmi cer scuze, 

eşti bine? Nu mă aşteptam să fie o saltea de apă.
I-a venit să râdă numai când a pronunţat cuvintele 

alea, „saltea de apă“. Park a râs şi el puţin -  râsul lui 
suna ca un sforăit.

—  Mama l-a cumpărat, a zis el. Crede că e bun pentru 
spate.

îşi ţinea ochii închişi aproape de tot, chiar şi pe cel 
sănătos, şi vorbea cu gura mai mult închisă.

—  Te doare când vorbeşti?9

Park a dat din cap da. O ţinea în continuare de braţ, 
deşi acum Eleanor îşi recăpătase echilibrul. O ţinea chiar 
mai strâns.

L-a mângâiat uşor pe păr cu cealaltă mână. I-a înde
părtat părul de pe faţă. Era moale şi aspru în acelaşi timp, 
şi parcă simţea fiecare fir sub degetele ei.

—  îmi pare rău, a zis el.
Eleanor nu l-a întrebat de ce.
I se adunaseră lacrimi în colţul ochiului stâng şi i se 

scurgeau pe obrazul drept. Ea a început să i le şteargă, 
dar nu voia să-l atingă.

—  E-n regulă... a zis Eleanor, lăsându-şi mâna în poală.
Se întreba dacă tot mai voia să se despartă de ea. Dacă

da, nu avea de ce să-l acuze.
—  Am  stricat tot? a întrebat el.
—  Tot... ce? a şoptit ea, parcă temându-se că l-ar fi 

putut durea şi auzul.
—  Tot... noi.
Eleanor a clătinat din cap, deşi el probabil n-o vedea.
—  Imposibil.
Şi-a lăsat mâna să-i alunece pe braţ până la mâna ei 

şi a strâns-o. Eleanor îi vedea muşchii încordându-i-se la 
antebraţ şi puţin sub mâneca tricoului.
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—  Cred că ti-ai distrus fata.
5 9

Park a mormăit.
—  Asta e bine, a zis ea, erai cam prea drăguţ pentru 

mine, oricum.
—  Crezi că sunt drăguţ? a întrebat-o cu o voce groasă, 

trăgând-o de mână.
Se bucura că el nu-i putea vedea faţa.
—  Cred că eşti...9

Frumos. Fascinant. Ca oamenii aceia din miturile gre
ceşti care făceau zeii să nu mai vrea să fie zei.

Vânătăile şi umflăturile parcă îl făceau şi mai frumos. 
Chipul lui părea gata să iasă din crisalida în care era 
prins.

—  O să râdă în continuare de mine, a izbucnit ea. Băta
ia asta nu schimbă nimic. Nu poţi să sari la bătaie de 
fiecare dată când cineva crede că sunt ciudată sau urâtă... 
Promite-mi că n-o să încerci să-i baţi pe toţi. Promite-mi 
că o să încerci să nu-ţi pese.

El a strâns-o de mână din nou şi a clătinat din cap -  
lent, ca să nu-1 doară.

—  Fiindcă pentru mine nu contează, Park. Dacă ţie îţi 
place de mine... mă jur pe ce am mai sfânt, nimic altceva 
nu contează.

Park şi-a rezemat capul de tăblia patului şi i-a luat 
mâna, aşezând-o pe pieptul lui.

—  Eleanor, de câte ori să-ţi mai spun, a zis el printre 
dinţi, că nu-mi place de tine...

Park era pedepsit, iar la şcoală putea să se întoarcă 
abia vineri.

Dar nimeni nu s-a luat de Eleanor ziua următoare, în 
autobuz. A  fost lăsată în pace toată ziua.
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După ora de sport, a mai găsit nişte perversităţi scrise 
pe manualul de chimie, desfă-ţi picioarele, scris cu un 
stilou care lăsa pete de cerneală violet. în loc să acopere 
cuvintele cu pixul, a rupt coperta şi a aruncat-o. O fi fost 
ea distrusă şi ridicolă, dar putea să facă rost de o pungă 
de hârtie.

Când a ajuns acasă după ore, mama ei a venit după ea 
în camera copiilor. Pe patul ei erau două perechi de blugi 
Goodwill.

—  Am  găsit nişte bani prin haine când le-am pus la 
spălat.

Asta însemna că Richie uitase nişte bani prin buzuna
re. Dacă se întorcea beat, nu întreba de ei, se gândea că 
i-a cheltuit la bar.

Când găsea bani, maică-sa îi cheltuia pe lucruri care 
nu-i săreau în ochi lui Richie. Haine pentru Eleanor. Len
jerie nouă pentru Ben. Conserve de ton şi pungi de făină. 
Lucruri care puteau fi ascunse în sertare şi dulapuri.

Eleanor a probat blugii repede, până să se întoarcă 
ceilalţi. Erau puţin cam mari, dar arătau mai bine ca orice 
altă haină de-a ei. Toţi pantalonii ei aveau câte un defect: 
un fermoar stricat, o gaură, pe care încerca să le ascundă 
trăgând tot timpul de tricou, să le acopere. Avea şi ea în 
sfârşit nişte blugi a căror singură problemă era lărgimea.

Maisie primise o pungă cu păpuşi Bărbie îmbrăcate doar 
pe jumătate. Când a ajuns acasă, Maisie şi-a aliniat toate 
păpuşile pe pat şi s-a străduit să le combine hainele ca să cre
eze unul, două costume complete. Eleanor s-a dus lângă ea 
pe pat şi a ajutat-o să le pieptene şi împletească părul tocit.

—  Aş fi vrut să fie şi-un Ken printre ele, a zis Maisie.

Vineri dimineaţă, când Eleanor a ajuns în staţie, Park 
era acolo deja şi o aştepta.
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Park

Ochiul lui a fost mai întâi mov, pe urmă verde, apoi 
galben.

—  Cât timp sunt pedepsit? o întrebase el pe maică-sa.
—  Cât să-ţi pară rău că te baţi.
—  îmi pare rău.
Dar nu prea îi părea de fapt. După bătaie avusese loc 

o schimbare în autobuz. Park nu se mai simţea la fel de 
stresat. Era mai relaxat. Poate pentru că îl înfruntase 
pe Steve. Poate pentru că nu mai avea nimic de ascuns...

Plus că nimeni din acel autobuz nu mai văzuse o lovi
tură de-aia în viaţa reală.

—  A  fost extraordinar, i-a zis Eleanor în drum spre 
şcoală, la câteva zile după bătaie. Unde-ai învăţat aşa 
ceva?

—  Tata mă obligă să merg la taekwondo de când sunt 
la grădiniţă... Dar a fost o lovitură prostească, m-am dat 
mare. Dacă Steve s-ar fi gândit puţin, ar fi putut să mă 
apuce de picior sau să mă împingă.

—  Dacă Steve ar gândi... a zis ea.
—  Am  crezut că ţi s-a părut penibil.
—  Păi da.
—  Penibil şi extraordinar?
—  Sunt cele două nume ale tale...
—  Vreau să mai încercăm, a zis el.
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—  Ce să încercăm? Figura ta de Karate Kid? Nu, ar fi 
oricum, numai extraordinar nu. Trebuie să ştii când să 
renunţi...9

—  Nu, vreau să mai vii pe la mine. Tu nu?
—  Nu contează. Eşti pedepsit.
—  Da...

Eleanor

Toată şcoala ştia că Eleanor era motivul pentru care 
Park Sheridan îi dăduse un picior în gură lui Steve Dixon.

Când trecea pe hol, Eleanor auzea alt fel de şoapte 
acum.

La ora de geografie a întrebat-o cineva dacă e adevă
rat că s-au bătut pentru ea.

—  Nu, a zis Eleanor. Doamne sfinte.
Pe urmă i-a părut rău că n-a zis „Da, pentru mine!“, 

fiindcă ar fi ajuns şi la urechile Tinei şi s-ar fi înfuriat la 
culme.

In ziua cu pricina, la ora de sport, două colege au insis
tat ca Eleanor să le povestească toată scena în detaliu. 
(Mai ales detaliile sângeroase.) Au mers cu ea la prânz 
şi au stat cu ea la masă. Iar de-atunci stăteau tot timpul 
împreună.

—  Oricine-1 cafteşte pe Steve Dixon e prietenul meu, 
a zis DeNice atunci, în prima zi.

—  Eu nici nu l-am atins pe Steve, a spus Eleanor.
—  Dar tu ai fost motivul caftelii, a zis DeNice. Am  

auzit că tipu’ tău l-a bătut de i-a dat sângele pe ochi.
—  Nu-i adevărat.
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—  Fată, trebuie să ştii cum să înveţi să stai în lumina 
reflectoarelor, a spus DeNice. Dacă Jonesy al meu l-ar fi 
bătut pe Steve, m-aş învârti pe-aici cântând cântecul ăla 
din Rocky. Na-na, naaa, na-na, naaa...

A  făcut-o să râdă pe cealaltă fată, Beebi. Tot ce spu
nea DeNice o făcea pe Beebi să râdă. Erau prietene bune 
din generală, iar Eleanor s-a gândit că e un fel de onoare 
faptul că o primeau în clubul lor.

Un club cam ciudat, ce-i drept.
DeNice era printre cele mai scunde persoane pe care 

le văzuse vreodată Eleanor -  un prichindel -  şi purta tot 
timpul salopetă. (Era adorabilă. Dar nu în felul în care 
speră de obicei fetele la şaisprezece ani să fie.) Şi lui 
DeNice îi plăcea să-şi lege bandane colorate la genunchi 
sau la glezne. Odată, când erau toate trei la coadă, un 
băiat a venit la ea şi i-a spus că arată ca Punky Brewster, 
doar că-i neagră.

DeNice nici n-a clipit.
—  N-am treabă cu toţi proştii care se ţin de glume, i-a 

zis ea lui Eleanor. Eu am bărbat.
Jonesy şi DeNice erau logodiţi. El terminase liceul şi 

lucra ca manager adjunct la ShopKo. Voiau să se căsăto
rească imediat ce DeNice devenea majoră.

—  Şi încă ce bărbat, a chicotit Beebi.
Când Beebi râdea, râdea şi Eleanor. Râsul lui Beebi era 

molipsitor. Şi tot timpul avea o privire fixă şi surprinsă -  
cum au toţi cei care nu pot să rămână serioşi.

Beebi era, cum ar fi spus mama lui Eleanor, „o fată 
voinică". Era mai mare decât Eleanor. Treningul lui Beebi 
avea altă culoare, de parcă l-ar fi comandat special. Când 
stătea lângă Beebi, Eleanor se simţea prost că îşi ura
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propriul corp atât de mult. (Deşi remarcase că ei i se spu
nea scroafă la ora de sport, nu lui Beebi.)

—  Lui Eleanor nu i-ar plăcea de el, a tachinat-o DeNice. 
Pe ea n-o interesează decât criminalii cu sânge rece.

Park

—  Cât timp sunt pedepsit? l-a întrebat Park pe tatăl lui.
—  Asta nu depinde de mine, întreab-o pe maică-ta.
Tatăl lui stătea pe canapea şi citea o revistă, Soldier

o f Fortune.
—  Zice că pentru totdeauna.
—  Atunci e pentru totdeauna.
Se apropia vacanţa de Crăciun. Dacă era pedepsit şi în 

vacanţă, nu se vedea trei săptămâni cu Eleanor.
—  Tată...
—  Am  o idee, a zis el, lăsând revista deoparte. Scapi de 

pedeapsă dacă înveţi să conduci. Pe urmă poţi să-ţi scoţi 
prietena la plimbare cu maşina...

—  Ce prietenă? a întrebat mama lui, care tocmai intra
se pe uşă, cu pungile de cumpărături în mână.

Park s-a ridicat s-o ajute. Tatăl lui s-a ridicat s-o sărute 
franţuzeşte, de bun venit.

—  I-am zis lui Park că îl scap de pedeapsă dacă învaţă 
să conducă.

—  Ştiu să conduc, a strigat Park din bucătărie.
—  Dacă înveţi să conduci cu schimbător automat e ca 

şi cum ai învăţa o flotare de fete, i-a zis taică-su.
—  Nicio fată, a spus maică-sa. Pedepsit.
—  Dar până când? a întrebat Park, intrând în living.
Ai lui se aşezaseră pe canapea.
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—  Nu puteţi să mă pedepsiţi la infinit.
—  Sigur că putem, a zis taică-su.
—  De ce? a întrebat Park.
Mama lui părea agitată.
—  Eşti pedepsit până o uiţi pe fata aia care te-nvaţă 

la rele.
Şi Park, şi tatăl lui au uitat că vorbeau ceva şi s-au 

uitat amândoi la ea.
—  Care fată care mă-nvaţă la rele? a întrebat Park.
—  Roscătoiu? a întrebat tatăl lui.9 9

—  Nu-mi place fata aia, a zis ea hotărât. Vine la mine 
acasă şi plânge, foarte ciudată fată, pe urmă baţi prieteni 
şi sună de la şcoală, faţă ruptă... Şi toată lumea, toată 
lumea spune la mine că familia aia necaz. Necaz doar. 
Nu-mi trebuie.

Park şi-a ţinut respiraţia. Era prea înfierbântat să spu
nă ceva, ar fi răbufnit.

—  Mindy... a zis tatăl lui, făcându-i lui Park semn cu 
mâna să aştepte puţin.

—  Nu, a spus ea, nu. Nu fată ciudată şi albă în casa mea.
—  Nu ştiu dacă îti dai seama că fetele ciudate şi albe 

sunt singura mea opţiune, a zis Park cât de tare putea.
Nici când era nervos nu putea să ţipe la mama lui.
—  Mai sunt şi alte fete. Fete bune.
—  Ea e o fată bună. Nici măcar n-o cunoşti.
Tatăl lui s-a ridicat şi l-a împins pe Park spre uşă.
—  Du-te! a zis el aspru. Du-te şi joacă baschet, fă-ţi 

de lucru.
—  Fetele bune nu se-mbracă precum băieţii, a spus 

mama lui.
—  Du-te! l-a îndemnat taică-su.
Park n-avea chef să joace baschet. Nu apucase să-şi ia 

haina şi afară era frig. A  stat în faţa casei câteva minute,
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pe urmă s-a decis să meargă la bunici. A  bătut şi a deschis 
uşa -  n-o încuiau niciodată.

Stăteau în bucătărie, se uitau la Family Feud1. Bunica 
lui făcea cârnaţi polonezi.

—  Park! a zis ea. Parcă ştiam că vii. Am  făcut cam 
mulţi cartofi.

—  Credeam că eşti pedepsit, a zis bunicul lui.
—  Şşş, Harold, cum să n-aibă voie să-si vadă bunicii? 

Te simţi bine, dragule? Eşti tot roşu.
—  Mi-e frig, atâta tot.
—  Rămâi la cină?
—  Da.
După masă s-au uitat la Matlock. Bunica lui croşeta. 

Făcea o pătură pentru cineva care urma să aibă un copil. 
Park se uita la televizor, dar nu era deloc atent.

Bunica umpluse peretele din spatele televizorului cu 
fotografii 20x25 înrămate. Erau poze cu tatăl lui şi cu fra
tele lui mai mare, care murise în Vietnam, poze cu Park şi 
Josh din fiecare an şcolar. Era şi o fotografie mai micuţă 
cu părinţii lui în ziua nunţii. Tatăl lui era în uniforma 
de ceremonie, iar mama, într-o fustă mini roz. Cineva 
scrisese „Seul, 1970“ într-un colţ. El avea 23 de ani, ea, 
18, cu doar doi ani mai mare decât Park.

—  Toţi crezuseră că era însărcinată, îi zisese taică-su. 
Dar nu era. Aproape însărcinată, dar asta e altceva... Eram 
doar îndrăgostiţi.

Park nu se aşteptase ca mama lui s-o placă imediat pe 
Eleanor, dar nici s-o respingă. Se purta frumos cu toată

1 Emisiune-concurs la care participă două familii, învingătoare 
fiind familia care reuşeşte să identifice cele mai multe răspunsuri 
date de majoritatea participanţilor la un studiu. (N. tr.)
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lumea. „Mama ta e un înger“, aşa spunea bunica. Aşa spu
nea toată lumea.

Bunicii l-au trimis acasă după ce s-au uitat la un episod 
din Hill Street Blues.

Mama se culcase, dar tata stătea pe canapea -  îl aştep
ta. Park a încercat să-l ignore.

—  Stai jos, i-a zis el.
Park s-a aşezat.

9

—  Nu mai eşti pedepsit.
—  De ce?
—  Nu contează de ce. Nu mai eşti pedepsit, iar mamei 

tale îi pare rău, să ştii, că a spus lucrurile alea.
—  O zici doar aşa...
—  Da, poate o zic doar aşa... a replicat el oftând. Dar 

nu contează. Mama ta îti vrea binele, nu? Nu ti-a vrut ea9 7 9

binele întotdeauna?
—  Cred că da...
—  E doar îngrijorată. Ea crede că te poate ajuta să-ţi 

alegi o prietenă aşa cum te ajută să-ţi alegi materiile la 
şcoală sau hainele...

—  Nu-mi alege ea hainele.
—  Isuse, Park, taci odată şi ascultă-mă!
Park a tăcut şi s-a aşezat în fotoliul albastru.
—  E o situaţie nouă pentru noi, să ştii. Mamei tale 

îi pare rău. îi pare rău că te-a rănit şi vrea s-o inviţi pe 
prietena ta la cină.

—  Ca s-o facă să se simtă rea şi ciudată?
—  Na, e puţin ciudată, nu?
Park nu avea energie să se enerveze. A  oftat şi şi-a lăsat 

capul pe fotoliu.
—  Nu de-asta îţi place de ea? l-a întrebat tatăl lui.
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Park ştia că nu trebuia să-i treacă supărarea.
Ştia că în toată situaţia aia unele lucruri erau complet 

aiurea şi nu erau în regulă.
Dar nu mai era pedepsit şi putea să petreacă mai mult 

timp cu Eleanor... Poate o să reuşească să fie şi singuri. 
Abia aştepta să-i spună. Abia aştepta să se facă dimineaţă.



Capitolul 23

Eleanor

îi era ruşine să recunoască, dar uneori reuşea să doar
mă în ciuda tuturor ţipetelor.

Mai ales la câteva luni de când se întorsese acolo. Dacă 
s-ar fi trezit de fiecare dată când se enerva Richie... Dacă 
s-ar fi speriat de fiecare dată când îl auzea urlând în came
ra din spate...

Câteodată o trezea Maisie, când urca în patul ei. Maisie n-ar 
fi lăsat-o în ruptul capului s-o vadă plângând în timpul 
zilei, dar noaptea tremura ca un copil şi-şi sugea dege
tul mare. Toţi cinci învăţaseră să plângă în tăcere, fără 
niciun sunet. „E în regulă", îi spunea Eleanor, luând-o în 
braţe. „E în regulă."

In noaptea aia, când s-a trezit, a ştiut că ceva era diferit.
A  auzit uşa din spate deschizându-se cu zgomot. Şi-a 

dat seama că încă dinainte să se fi trezit auzise voci de 
bărbat afară. înjurături.

Zgomote în bucătărie, apoi focuri de armă. Ştia că erau 
focuri de armă, chiar dacă nu mai auzise niciodată.

Membrii unei bande, s-a gândit. Traficanţi de droguri. 
Violatori. Membrii unei bande şi violatori traficanţi în acelaşi 
timp. Parcă vedea o mie de indivizi fioroşi care voiau să-l 
facă bucăţi pe Richie -  până şi prietenii lui erau înfiorători.

Probabil că imediat cum auzise împuşcăturile coborâse 
din pat. Acum era în patul de jos, târându-se peste Maisie.
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—  Să nu te mişti, i-a şoptit ea, chiar dacă nu ştia dacă 
Maisie se trezise.

Eleanor a deschis fereastra doar cât să poată ieşi. Nu 
aveau plasă la geam. A  ieşit şi a străbătut terasa în fugă, 
fără zgomot. S-a oprit la casa de alături, unde stătea un 
bătrân pe care-1 chema Gil. Purta bretele peste tricou şi 
se uita urât la ei când îşi mătura trotuarul.

Lui Gil îi lua o eternitate să răspundă la uşă, iar când 
a apărut, Eleanor şi-a dat seama că bătutul la uşă îi con
sumase toată adrenalina.

—  Bună seara! a zis ea pierit.
Părea rău şi, pe deasupra, nervos ca naiba. Gil ar fi 

putut s-o facă pe Tina să se ascundă sub masă doar uitân- 
du-se la ea şi după aceea probabil i-ar mai fi dat şi-un 
picior.

—  Pot folosi telefonul dumneavoastră? l-a întrebat ea. 
Trebuie să sun la poliţie.

—  Ce? a lătrat Gil.
Avea părul lins şi purta bretele şi peste pijama.
—- Trebuie să sun la poliţie, a zis ea, ca şi cum i-ar fi 

cerut o cană cu zahăr. Sau poate sunaţi dumneavoastră, 
vă rog! Sunt nişte bărbaţi înarmaţi în casă. Vă rog!

Gil nu părea deloc impresionat, dar a lăsat-o să intre. 
Era frumos înăuntru. Eleanor s-a întrebat dacă fusese 
căsătorit -  sau poate că îi plăceau lui în mod deosebit 
volănaşele. Telefonul era în bucătărie.

—  Cred că au intrat nişte oameni la mine în casă, i-a 
zis Eleanor operatorului telefonic. Am  auzit împuşcături.

Gil n-a dat-o afară, aşa că a rămas în bucătăria lui, 
aşteptând să vină poliţia. Pe bufet avea un vas plin cu 
negrese, dar nu i-a oferit niciuna. Frigiderul era plin de 
magneţi în forma statelor americane. Avea un ceas în for
mă de pui pentru controlat timpul de fierbere a ouălor. S-a
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aşezat la masă şi şi-a aprins o ţigară. Nici de data asta nu 
a întrebat-o dacă nu vrea şi ea una.

Când a venit maşina poliţiei, Eleanor a ieşit din casă, 
simţindu-se brusc jenată că era în picioarele goale. Gil a 
închis uşa în urma ei.

Poliţiştii nu au ieşit din maşină.
—  Tu ai sunat? a întrebat-o unul dintre ei.
—  Cred că e cineva în casă, a zis ea nesigură. Am  auzit 

ţipete şi împuşcături.
—  Bine, i-a zis poliţistul. Aşteaptă puţin şi mergem 

înăuntru cu tine.
„Cu mine?“ s-a gândit ea. In niciun caz nu voia să 

intre în casă. Ce putea să le zică ea oamenilor ălora din 
livingul ei?

Poliţiştii -  doi bărbaţi solizi cu cizme negre înalte -  au 
parcat maşina şi ea i-a condus pe terasă.

—  Haide, deschide usa.
—  Nu pot. E-ncuiată.
—  Cum ai ieşit?

9

—  Pe geam.
—  Atunci intră înapoi pe geam.
Dacă urma să mai sune vreodată la poliţie avea să cea

ră un echipaj care să n-o trimită singură într-o casă cu 
oameni înarmaţi. Oare şi pompierii făceau la fel? „Hei, 
puştoaico, intră tu prima şi deschide uşa.“

S-a căţărat pe fereastră, apoi peste Maisie (care încă 
dormea), a fugit în living, a deschis uşa, pe urmă a fugit 
înapoi în camera ei şi s-a aşezat pe patul de jos.

—  Politia!9

Pe urmă l-a auzit pe Richie înjurând.
—  Ce mama dracu’?
—  Ce se întâmplă? a întrebat mama ei.
—  Politia.

>
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Fraţii şi sora ei se treziseră şi se înghesuiau unii în 
alţii. Cineva a călcat pe ăla mic şi a început să plângă.

Eleanor i-a auzit pe poliţişti mărşăluind prin casă. 
Richie ţipa. Uşa dormitorului s-a trântit de perete şi 
mama lor a intrat în cameră ca soţia nebună din Jane 
Eyre, într-o cămaşă de noapte albă, lungă, şi ruptă.

—  Tu i-ai sunat? a întrebat-o pe Eleanor.
Eleanor a făcut semn din cap că da.
—  Am  auzit împuşcături.
—  Şşşş, a zis mama ei, grăbindu-se spre ea şi punându-i 

cam apăsat mâna la gură. Dacă te întreabă, să le spui că 
ţi s-a părut. A  fost o greşeală.

Uşa s-a deschis şi mama ei i-a luat mâna de la gură. 
Luminile a două lanterne au ţâşnit în cameră. Toţi copiii 
se treziseră şi plângeau. Ochii le străluceau ca la pisici.

—  Sunt doar speriaţi, a zis mama lor. Nu înţeleg ce 
se-ntâmplă.

—  Nu-i nimeni aici, i-a zis poliţistul lui Eleanor, îndrep
tând lanterna spre ea. Ne-am uitat prin curte şi la subsol.

Suna mai mult a acuzaţie decât a asigurare.
—  îmi pare rău, a zis ea. Mi s-a părut că aud ceva...
Luminile s-au stins şi Eleanor i-a auzit pe cei trei băr

baţi stând de vorbă în living. A  auzit cizmele masive ale 
poliţiştilor pe terasă şi i-a auzit apoi plecând cu maşina. 
Fereastra rămăsese deschisă.

Atunci a intrat Richie. El nu intra niciodată în camera 
lor. Eleanor a simţit un nou flux de adrenalină.

—  Ce-a fost în capul tău? a întrebat el calm.
N-a zis nimic. Mama ei o ţinea de mână, iar ea şi-a 

încleştat mandibula.
—  Richie, n-a ştiut, a auzit arma.
—  Ce mama dracu’ !? a zis el dând cu pumnul în uşă 

şi rupând furnirul.
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—  Credea că ne apără, a fost o greşeală.
—  Tu vrei să scapi de mine? a urlat el. Credeai că scapi 

de mine?
Eleanor şi-a ascuns faţa în umărul maică-sii. Nu ca să 

se apere. Era ca şi cum s-ar fi ascuns el în spatele primu
lui lucru din cameră pe care l-ar fi lovit el.

—  A  fost o greşeală, a zis mama ei încet. Voia să ne 
ajute.

—  Să nu mai chemi niciodată poliţia aici! i-a zis el lui 
Eleanor, scăzând tonul, cu ochii holbaţi. Niciodată! Vă dau 
pe toţi afară dacă vreau! a continuat el, ţipând, şi a ieşit 
trântind uşa după el.

—  înapoi în pat, a zis mama lor. Toată lumea...
—  Dar, mamă... a şoptit Eleanor.
—  în pat!
A  ajutat-o să urce pe scara care ducea la patul ei. Apoi 

mama ei s-a aplecat şi, cu buzele lipite de urechea oi, i-it 
şoptit:

—  Richie a fost. Nişte copii jucau baschet în pure, 
făceau gălăgie. A  vrut să-i sperie. Dar n-are permis do 
port-armă şi mai sunt şi alte lucruri prin casă... Putea (i 
arestat. Destul pentru noaptea asta. Gata.

A  stat puţin în genunchi lângă băieţi, i-a mângâiat şi 
i-a liniştit, apoi a ieşit încetişor din cameră.

Eleanor putea jura că aude cinci inimi care bateau 
nebuneşte. Toţi îşi înăbuşeau suspinele. Plângeau pe 
dinăuntru. S-a dus jos, în patul lui Maisie.

—  E în regulă, a şoptit ea în camera întunecată. 10 în 
regulă acum.
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Park

Eleanor nu părea în apele ei în dimineaţa aia. Nu a 
scos niciun cuvânt cât au aşteptat autobuzul. După ce-au 
urcat, s-a aşezat în scaunul ei şi s-a sprijinit de peretele 
autobuzului.

Park a tras-o de mânecă, iar ea a zâmbit chinuit.
—  Eşti bine? a întrebat-o.
S-a uitat la el.
—  Acum da.
Nu o credea. A  mai tras-o o dată de mânecă.
S-a lipit de el şi şi-a ascuns faţa în umărul lui.
Park şi-a afundat faţa în părul ei şi a închis ochii.
—: Eşti bine? a întrebat-o.
—  Aproape, a zis ea.
Nu-1 lăsa s-o ţină de mână după ce coborau din auto

buz. Nu-1 lăsa s-o atingă când erau pe hol.
—  Ne vede lumea, aşa zicea tot timpul.
El nu credea că ăsta era motivul adevărat. Fetele care 

nu vor să fie văzute nu-şi pun ciucuri de draperie în păr. 
Nu poartă pantofi bărbăteşti de golf -  sau măcar le scot 
crampoanele înainte.

Aşa că în ziua aia a stat lângă ea la vestiar şi a atins-o 
doar în gând, nu s-a apropiat de ea. Ar fi vrut să-i spună 
ultimele veşti, dar ea părea atât de departe -  nici nu era 
sigur că l-ar fi auzit.
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Eleanor

De data asta unde s-ar putea duce?
înapoi la familia Hickman?
—  Hei, mai ştiţi când v-a rugat mama să mă primiţi 

pentru câteva zile şi pe urmă nu m-a mai luat de la voi 
un an întreg? Vă mulţumesc din suflet că nu v-aţi dus la 
Protecţia Copilului. Sunteţi nişte buni creştini. Mai aveţi 
cumva canapeaua aia extensibilă?

La dracu’ !
Până să apară Richie în viaţa lor, Eleanor ştia cuvân

tul ăsta doar din cărţi şi de pe pereţii toaletelor. A dracu’ 
femeie. Ai dracu’ copii. Dracu’ să te ia, jigodie mică... cine 
dracu’ a pus mâna pe combina mea?

O luase pe nepregătite data trecută, nu se aştepta s-o 
dea afară.

Nu se aştepta pentru că nici prin cap nu-i trecuse că ar 
putea face aşa ceva. Nici nu credea că ar avea de gând -  şi 
niciodată, niciodată n-ar fi crezut că mama ei l-ar lăsa. 
(Richie trebuie să-şi fi dat seama înaintea lui Eleanor că 
priorităţile mamei ei se schimbaseră.)

îi era greu să-şi aducă aminte de ziua aia -  în primul 
rând pentru că simţea că fusese vina ei. Şi-o căutase.

Ea era în camera ei, scria versuri de cântece la o maşi
nă veche de scris cumpărată de mama ei de la Goodwill. 
Ar fi avut nevoie de o panglică nouă (Eleanor avea o cutie 
plină cu cartuşe care nu se potriveau), dar încă mergea. 
Eleanor se îndrăgostise de maşina aia de scris; îi plăcea 
cum se simţeau tastele sub degete, sunetul ăla sec şi lipi
cios pe care-1 scoteau... îi plăcea până şi mirosul ei, de 
metal şi cremă de pantofi.

Era plictisită în ziua aia.
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Era prea cald, nu puteai decât să zaci pe undeva, să 
citeşti sau să te uiţi la televizor. Richie era în living. Se 
sculase pe la două, trei şi era prost dispus. Maică-sa făcea 
ture prin casă, îi aducea limonadă, sandvişuri, aspirină. 
Pe Eleanor o apucau nervii când o vedea aşa. Supunere 
necondiţionată. Era umilitor s-o vezi aşa.

Aşa că Eleanor s-a dus sus şi a început să scrie versuri 
din cântece. Balada Scarborough Fair.

L-a auzit pe Richie bombănind.
—  Ce dracu’ e zgomotul ăla?

Şi
—  La dracu’, Sabrina, de ce nu-i spui să termine?
Maică-sa a urcat pe vârfuri până sus şi şi-a băgat capul

pe uşă.
—  Richie nu se simte bine, a zis ea. Ai putea să nu mai 

baţi la maşină?
Era palidă şi stresată. Eleanor ura s-o vadă aşa.
A  stat până a coborât maică-sa. Pe urmă, fără să stea 

prea mult pe gânduri, a apăsat intenţionat o tastă.

DA

Clic-tac.
îi tremurau degetele peste tastatură.

CĂ

Crr-crr-tac-pac.
Nimic. Nu s-a auzit. Casa era cufundată în tăcere, toro

peală, imperturbabilă ca o bibliotecă din iad. Eleanor a 
închis ochii şi şi-a ridicat bărbia în aer.

TE DUCI LA TÂRGUL DIN SCRABOROUGH PĂTRUNJEL 
SALVIE ROZMAARIN ŞI CIMBRU
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Richie a urcat aşa de repede pe scări, încât îşi închipuia 
că a zburat până acolo. îşi închipuia că uşa s-a izbit de 
perete pentru că aruncase cu o minge de foc în ea.

Nu se aştepta să sară la ea, dar aşa a făcut. I-a luat 
maşina de scris şi a aruncat-o în perete atât de tare, că a 
spart peretele şi maşina a rămas câteva secunde înfiptă 
în lemnul de sub tencuială.

Eleanor era prea şocată să înţeleagă urletele lui. 
GRASĂ si FUTU-TI si CURVĂ.

» > 9

Nu fusese niciodată atât de aproape de ea. îi era foar
te frică de el. Nu voia să-l lase să vadă asta, asa că si-a7 9 9

ascuns faţa în pernă.
GRASĂ şi FUTU-ŢI şi CURVĂ. Şi TE-AM AVERTIZAT, 

SABRINA.
—  Te urăsc, a şoptit Eleanor în pernă. îl auzea izbind 

lucruri prin cameră. O auzea pe maică-sa, din pragul uşii, 
vorbind calm, ca atunci când încerci să faci un copil să 
se culce la loc.

GRASĂ si FUTU-TI si CURVĂ si TI-AI FĂCUT-O CU9 9 9 9 9

MÂNA TA.
—  Te urăsc, a zis Eleanor mai tare. Te urăsc, te urăsc, 

te urăsc!
DRACU’ SĂ TE IA!
—  Te urăsc!
SĂ VĂ IA DRACU’ PE TOTI!9

—  Dracu’ să te ia!
CURVE PROASTE!
—  Dracu’ să te ia, dracu’ să te ia, dracu’ să te ia!
CE-A ZIS?
Se învârtea casa cu ea.
Maică-sa trăgea de ea, încerca s-o dea jos din pat. Lui 

Eleanor îi era prea frică să se ridice. Voia să se lipească
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de podea şi să iasă târâş de-acolo. Voia să se prefacă că 
toată camera era plină de fum.

Richie răcnea. Maică-sa a târât-o până la capătul scării 
şi a împins-o jos. Richie era în spatele lor.

Eleanor s-a izbit de balustradă şi a alergat până la uşă 
mai mult în patru labe. A  ieşit şi a fugit până pe trotuar. 
Ben se juca pe verandă cu o maşinuţă.

Eleanor ar fi vrut să fugă mai departe, dar unde? Nu se 
gândise niciodată să fugă de-acasă. Nu ştia ce s-ar întâm
pla cu ea dacă ieşea din curtea aia. Unde să se ducă? Cine 
s-o primească?

Când s-a deschis uşa din nou, Eleanor a coborât de pe 
trotuar în stradă.

Era mama ei. A  luat-o de braţ şi au început să meargă 
repede spre casa vecinului.

Dacă Eleanor ar fi ştiut ce avea să se întâmple, s-ar fi 
dus să-şi ia rămas-bun de la Ben. I-ar fi căutat pe Maisie 
şi pe Şoricel şi i-ar fi pupat pe obraz. Ar fi cerut voie poate 
să intre să-l vadă pe cel mic.

Iar dacă Richie ar fi aşteptat-o înăuntru, poate ar fi 
căzut în genunchi şi l-ar fi implorat să n-o dea afară. I-ar 
fi zis, poate, tot ce voia să audă.

Chiar şi acum, dacă Richie ar fi vrut ca ea să-i ceară 
iertare, să-l roage să-i fie milă de ea, dacă ăsta era preţul 
care trebuia plătit ca să rămână acasă, l-ar plăti.

Spera ca el să nu-şi dea seama de asta.
Spera ca nimeni să nu vadă în ce hal ajunsese.
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Park

Nu a fost deloc atentă la domnul Stessman la engleză. 
La istorie s-a uitat toată ora pe fereastră.
In drum spre casă, nu părea supărată. Nu părea în 

niciun fel.
—  Eşti bine? a întrebat el.7

S-a uitat la el şi a dat din cap că da.
Când a coborât din autobuz, Park tot nu apucase să-i 

spună. Aşa că a coborât şi el, deşi ştia că ea nu voia.
—  Park... a zis Eleanor, uitându-se speriată pe strada 

care ducea la casa ei.
—  Ştiu, a zis el, dar voiam să-ţi spun... că nu mai sunt 

pedepsit.
—  Nu?
—  Îhî.
—  E grozav, a zis ea.
—  Da...
S-a uitat din nou spre casă.
—  Asta înseamnă că poţi veni pe la mine.
—  Aa...
—  Dacă vrei, adică.
Se aşteptase ca lucrurile să meargă altfel. Chiar şi când 

se uita la el, Eleanor nu se uita la el, de fapt.
—  Aa...
—  Eleanor? E totul în regulă?
Ea a făcut semn din cap că da.
—  îti mai...
A  făcut o pauză şi şi-a băgat degetele pe sub bretelele 

rucsacului.
—  Mai vrei să vii? a continuat Park. îţi mai e dor de 

mine?
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Ea a dat din cap că da. Părea gata să plângă. Park 
spera că n-o să mai plângă iar la el acasă. Dacă mai venea 
vreodată. Simţea că o pierde.

—  Sunt doar foarte obosită, a zis ea.



Capitolul 25

Eleanor

Dacă îi mai era dor de el?
Ar fi vrut să se piardă în el. Să-l ţină lipit de ea, ca un 

pansament.
Dacă i-ar arăta câtă nevoie are de el, ar fugi de ea.



Capitolul 26

Eleanor

Eleanor se simţea mai bine a doua zi. în general dimi
neaţa era mai bine.

Când s-a trezit, l-a găsit pe motan încolăcit lângă ea -  
parcă n-ar fi ştiut că nu-i plăcea de el şi că nu-i plăceau 
pisicile în general.

Pe urmă mama îi dăduse un sendviş cu ou pe care 
Richie nu-1 vrusese şi i-a prins de haină o floare veche 
de sticlă.

—  Am  găsit-o la second-hand, i-a zis ea. O voia Maisie, 
dar am păstrat-o pentru tine.

A  dat-o cu vanilie după urechi.
—  S-ar putea să trec pe la Tina după ore, a zis Eleanor.
—  în regulă. Să te simţi bine.
Eleanor spera să-l găsească pe Park în staţie, dar nu 

s-ar fi supărat dacă nu o aştepta.
Dar o aştepta. Stătea acolo, în semiîntuneric, cu un 

trenci gri şi bascheţi negri, uitându-se după ea.
A  alergat să ajungă mai repede la el.
—  Bună dimineaţa, i-a zis, împingându-1 cu amândouă 

mâinile.
El a râs şi a făcut un pas înapoi.
—  Cine eşti tul9

—  Prietena ta. Toată lumea ştie.9

—  Nu... Prietena mea e tristă, e tăcută si mă face să7 9

nu dorm noaptea de grija ei.
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—  Nasol. Cred că ai nevoie de o altă prietenă.
Park a zâmbit şi a clătinat din cap.
Era frig şi încă nu se luminase de tot. Eleanor îi vedea 

aburii respiraţiei. îi venea să-i înghită respiraţia, dar s-a
abtinut.

>

—  I-am zis mamei că s-ar putea să merg la o prietenă 
după şcoală...

—  Da?
în afară de Park, nu mai ştia pe nimeni care să ţină 

rucsacul pe ambii umeri, nu doar pe unul -  şi se ţinea 
mereu de baretele ghiozdanului, ai fi zis că doar ce cobo
râse din avion. Era extrem de simpatic. Mai ales când era 
timid şi-şi cobora privirea în pământ.

L-a tras de breton.
—  Da.
—  Tare, a spus el zâmbind.
Obrajii şi buzele îi străluceau.
„Să nu-1 muşti de faţă“, şi-a zis Eleanor. „E aiurea, e 

ridicol şi nu vezi aşa ceva în sitcomuri sau în filmele care 
se termină cu un sărut fabulos.“

—  îmi cer scuze pentru ieri, a zis ea.
Şi-a prins baretele de la rucsac cu degetele şi a ridicat 

din umeri.
—  Se mai întâmplă.
Doamne, era de parcă ar fi vrut să-i devoreze faţa.

Park

Aproape că-i spusese tot ce zisese mama lui despre ea. 
I se părea că nu e bine să aibă secrete faţă de Eleanor.
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Dar părea să fie şi mai rău dacă-i împărtăşea ches
tia asta. Ar fi fost si mai stresată. Poate nici n-ar mai fi9

venit...
Iar azi părea aşa de veselă. Era cu totul altă persoană, 

îl strângea tot timpul de mână. L-a muşcat de umăr când 
coborau din autobuz.

Plus că, dacă-i zicea, ar fi vrut să se ducă acasă să 
se schimbe. Asta în cel mai bun caz. Azi era îmbrăcată 
într-un pulover în carouri portocalii, mult prea larg, avea 
cravata aia verde de mătase şi blugi evazaţi, cam lălâi. 

Park nici nu ştia dacă Eleanor avea haine de fete -9

nu-i păsa. La drept vorbind, îi cam plăcea că se îmbrăca 
băieţeşte. Poate era el gay, deşi nu credea asta, pentru că 
n-ar fi arătat Eleanor ca un băiat nici dacă se tundea şi-şi 
punea o mustaţă. Hainele alea bărbăteşti îi accentuau de 
fapt feminitatea.

Nu voia să-i spună ce zisese maică-sa. Şi nu voia să-i 
spună să zâmbească. Dar dacă-1 mai muşca, nu ştia ce-ar 
fi fost în stare să facă.

—  Cine eşti tu? a întrebat-o el în autobuz, în drum9 7

spre casă.
—  Toată lumea ştie.

Eleanor

La spaniolă, profesoara le-a cerut să scrie o scrisoare 
pentru un prieten, în spaniolă. Senora Bouzon a pus un 
episod din Que Pasa, USA? în timp ce scriau.

Eleanor a încercat să-i scrie lui Park. Fără mare succes. 
Estimado Senor Sheridan,
Mi gusta corner su cara.
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Besos,
Leonor1
In restul zilei, când se simţea nesigură sau speriată, îşi 

repeta că e mai bine să fie veselă. (N-o făcea să se simtă 
mai bine, dar o ajuta să nu se simtă mai rău...)

îşi spunea că părinţii lui Park erau oameni buni, dacă 
aveau un copil ca Park. Lăsa la o parte faptul că regula 
asta nu funcţionase în cazul ei şi-al familiei ei. Şi nici nu 
trebuia să le facă faţă de una singură. Avea să fie şi Park 
cu ea. Asta era ideea. Ca să fie cu Park, s-ar fi dus în orice 
loc, oricât de îngrozitor.

L-a văzut după ora a şaptea într-un loc unde nu-1 mai 
văzuse până atunci. Pe holul de la etajul trei, cu un micro
scop în mână. Era de două ori mai bine decât atunci când 
îl vedea într-un loc unde se aştepta să-l vadă.

1 Stimate domnule Sheridan, Aş vrea să vă devorez faţa. Pupici, 
Leonor (spaniolă, în orig.). (N  tr.)
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Park

A  sunat-o la prânz pe mama lui ca să-i spună c-o să 
vină cu Eleanor. Consiliera l-a lăsat să-i folosească tele
fonul. (Doamnei Dunne îi plăcea să fie de ajutor într-o 
situaţie de criză, şi Park nu făcuse decât să dea de înţeles 
că e ceva urgent.)

—  Voiam să-ţi spun că o să vin cu Eleanor după ore, 
i-a zis el mamei lui. Tata zicea că e în regulă.

—  Bine, a spus maică-sa, fără să-şi ascundă nemulţu
mirea. Rămâne la cină?

—  Nu ştiu, a zis Park. Probabil că nu.
Mama lui a oftat.
—  Trebuie să te porţi frumos cu ea, să ştii.
—  Eu mă port frumos cu toată lumea. Doar ştii asta.

Park şi-a dat seama în autobuz că Eleanor era stresată. 
Era tăcută şi-şi tot muşca buza de jos, care se albise atât 
de tare că se vedea că avea pistrui şi pe buze.

Park a încercat s-o facă să vorbească despre Cei ce 
veghează -  doar ce terminaseră de citit al patrulea capitol.

—  Cum ţi s-a părut povestea cu piraţii? a întrebat-o el.
—  Care poveste cu piraţii?
—  Hai că ştii, e personajul ăla care tot timpul citeşte o 

bandă desenată cu piraţi, povestea din interiorul poveştii, 
povestea cu piraţi.

182



Eleanor şi Park

—  Eu sar peste partea aia, a zis ea.
—  Sari peste ea?
—  E plictisitoare. Bla, bla, bla... piraţi... bla, bla, bla.
—  Nimic din ce scrie Alan Moore nu poate fi expediat 

ca bla-bla-bla, a spus Park solemn.
Eleanor a ridicat din umeri si si-a muscat buza.’ ’ ’
—  încep să mă gândesc că poate n-ar fi trebuit ca întâl

nirea ta cu benzile desenate să înceapă cu o carte care 
deconstruieşte complet ultimii cincizeci de ani din istoria 
genului, a zis Park.

—  N-am auzit decât bla, bla, bla, genului.
Autobuzul a oprit lângă casa lui Eleanor.
S-a uitat la el.
—  Mai bine coborâm la staţia mea, nu? a întrebat Park.
Eleanor a ridicat iar din umeri.
Au coborât la staţia lui, odată cu Steve şi Tina, şi cea 

mai mare parte a colegilor din spatele autobuzului. Când 
Steve nu lucra, se adunau toţi în garajul lui, chiar şi iarna.

Park şi Eleanor mergeau în urma lor.
—  îmi pare rău că arăt aşa aiurea azi, a spus ea.
—  Arăţi la fel ca-ntotdeauna.
Eleanor îşi ţinea rucsacul cu o mână. A  încercat să i-I 

ia, dar nu l-a lăsat.
—  întotdeauna arăt aiurea?
—  Nu asta era ideea...
—  Asta ai spus.
Ar fi vrut s-o roage să nu se supere tocmai atunci. 

Oricând, numai atunci nu. Putea să găsească motive să 
se supere pe el toată ziua următoare, dacă voia.

—  Te pricepi de minune să faci o fată să se simtă spe
cială, a zis Eleanor.

—  N-am pretins niciodată că ştiu cum să mă port cu 
fetele.
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—  Eu am auzit altceva. Am  auzit că ai voie să inviţi9

fete în camera ta...
—  Le-am invitat, dar n-am învăţat nimic.
S-au oprit pe veranda casei. El i-a luat geanta. Se stră

duia să ascundă că are emoţii. Eleanor se uita spre alee, 
ai fi zis că vrea s-o ia la fugă.

—  Voiam să spun că nu arăţi altfel decât de obicei, a 
zis el încet, ca să nu-1 audă maică-sa, care putea fi la uşă. 
Şi întotdeauna eşti drăguţă.

—  Nu sunt niciodată drăguţă.
I-a vorbit ca unui idiot.
—  Mie îmi place cum arăţi.
Nu suna ca un compliment, ci de parcă ar fi contrazis-o.
—  Asta nu înseamnă că sunt drăguţă, a spus ea, tot 

în şoaptă.
—  Bine, atunci arăţi ca o vagaboandă.
—  Ca o vagaboandă? 
îi străluceau ochii.
—  Da, o ţigancă vagaboandă. Zici că o să joci în 

Godspell.
—  Nici nu ştiu ce-i aia! a exclamat ea.
—  E oribil.
S-a apropiat de el.
—  Arăt ca o vagaboandă?
—  Mai rău. Ca un clovn trist vagabond.
—  Şi-ţi place cum arăt?
—  Iubesc felul în care arăţi.
Auzindu-1, Eleanor a zâmbit din toată inima. întot

deauna când o vedea zâmbind, ceva se rupea în el. întot
deauna.
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Eleanor

Noroc că mama lui Park a deschis uşa atunci, pentru 
că se gândea să-l sărute, şi asta nu era o idee prea bună 
-  Eleanor nu ştia nimic despre sărut.

Văzuse, bineînţeles, un milion de săruturi la TV  (mul
ţumesc, Fonzie din Happy Days), dar la TV  nu vedeai ce se 
întâmplă exact. Dacă ar fi încercat să-l sărute pe Park, ar 
fi fost ca atunci când o fată o pune pe Bărbie să-l sărute 
pe Ken: două feţe care se lovesc cu putere una de alta.

Pe lângă asta, dacă mama lui ar fi deschis uşa şi ar fi 
asistat la scena acestui sărut ciudat, ar fi urât-o şi mai 
mult pe Eleanor.

Mama lui Park chiar o ura pe Eleanor, era evident. Sau 
poate ura doar ideea de Eleanor -  o fată care-1 seduce pe 
primul ei născut în propria casă, în living.

Eleanor s-a lăsat condusă de Park în living. Se străduia 
să fie super-politicoasă. Când mama lui i-a întrebat dacă 
nu vor ceva de mâncare, Eleanor i-a spus:

—  Ar fi minunat, mulţumim.
M ama lui se uita la Eleanor ca la o pată făcută do 

cineva pe canapeaua ei bleu. Le-a adus nişte biscuiţi şi 
i-a lăsat singuri.

Park îi zâmbea de fiecare dată când se uita la ea, iar 
Eleanor încerca să-şi spună că se bucura să fie cu el, ca 
să n-o ia razna, dar nu îi era uşor.

In casa aia erau tot felul de detalii mici care o neliniş
teau. De exemplu, strugurii ăia de sticlă agăţaţi peste tot. 
Sau hârtia igienică de culoarea piersicii. Sau draperiile 
asortate cu canapeaua, care se asorta, la rândul ei, cu 
milieurile delicate de sub veioze.
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Ai fi zis că cineva care creşte într-o casă atât de îngri
jită şi plictisitoare nu are cum să fie interesant. Dar Park 
era cel mai inteligent şi mai amuzant băiat pe care-1 
cunoscuse şi asta era planeta lui de origine.

Eleanor ar fi vrut să se simtă superioară mamei lui 
Park şi casei sale de doamnă-Avon. Numai că se tot gân
dea ce bine trebuia să fie să ai o astfel de casă. Să ai o 
cameră a ta, să ai părinţi şi şase tipuri diferite de biscuiţi 
în dulap.

Park

Eleanor avea dreptate: nu era drăguţă. Arăta ca o ope
ră de artă, iar arta nu trebuie să fie drăguţă; trebuie să 
te facă să simţi ceva.

Cu Eleanor stând lângă el, pe canapea, Park se simţea 
de parcă cineva deschisese o fereastră în mijlocul came
rei, de parcă cinevar ar fi înlocuit tot aerul din cameră 
cu unul nou, mai bun (de două ori mai proaspăt, cum se 
spunea în reclame).

Eleanor îl făcea să simtă că se întâmplă ceva. Chiar şi 
atunci când nu făceau decât să stea pe canapea.

Nu l-a lăsat s-o ţină de mână, nu la el acasă, şi n-a vrut 
să rămână la cină. Dar a spus că ar vrea să vină şi ziua 
următoare, dacă părinţii lui nu aveau nimic împotrivă -  
şi nu aveau.

Mama lui se purtase foarte frumos. Nu-şi folosea tot 
farmecul din arsenal, cum făcea cu clientele ei sau cu 
vecinii, dar nici nu era nepoliticoasă. Şi, dacă voia să se 
refugieze în bucătărie de fiecare dată când venea Eleanor, 
avea tot dreptul.
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Eleanor a venit şi joi după-amiază, şi vineri, iar sâm
bătă, în timp ce jucau Nintendo cu Josh, tatăl lui i-a cerut 
să rămână la cină.

Lui Park nu-i venea să creadă că acceptase. Tatăl lui 
a întins masa şi Eleanor s-a aşezat lângă Park. Şi-a dat 
seama că avea emoţii. Abia s-a atins de hamburgerul cu 
vită şi, de la un punct încolo, se vedea că zâmbeşte fără 
mare convingere.

După masă s-au uitat pe HBO la înapoi în viitor, iar 
mama lui a făcut floricele. Eleanor şi Park au stat pe jos, 
rezemaţi de canapea, şi, când a luat-o de mână, nu şi-a 
retras-o. I-a mângâiat palma, ştiind că îi place -  îi coborau 
pleoapele şi părea adormită.

După film, tatăl lui a insistat ca Park s-o conducă acasă.
—  Vă mulţumesc de găzduire, domnule Sheridan, a zis 

Eleanor. Şi dumneavoastră, doamnă Sheridan, vă mulţu
mesc pentru masă. A  fost delicioasă. M-am simţit bine.

A  spus toate astea fără urmă de sarcasm.
—  Noapte bună! le-a urat ea când au ajuns la uşă.
Park a închis uşa. Aproape că puteai să vezi toată ama

bilitatea aia nervoasă părăsind-o pe Eleanor. Ar li vrut 
s-o ia în braţe, să-i dea putere.

—  N-ai cum să mă conduci acasă, a zis, cu asprimea ei 
obişnuită. Ştii, da?

—  Ştiu. Dar pot să te conduc o parte din drum.
—  Nu ştiu...
—  Hai, Eleanor, e întuneric. N-o să ne vadă nimeni.
—  Bine, a spus, dar şi-a vârât mâinile în buzunare.
Mergeau încet amândoi.
—  Ai tăi sunt grozavi, a zis ea după un minut. Serios.
Park a luat-o de braţ.9

—  Hei, vreau să-ţi arăt ceva.
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A  dus-o în aleea casei următoare, între un pin şi o 
rulotă.

—  Park, n-avem voie să fim aici.
—  Ba da. Bunicii mei stau aici.
—  Ce voiai să-mi arăţi?9

—  Nimic, vreau să stăm puţin singuri.
Au mers în capătul aleii, după copaci, rulotă şi garaj. 

Nu-i putea vedea nimeni acolo.
—  Serios? a zis ea. Ce jalnic!
—  Ştiu, a zis el, întorcându-se spre ea. Data viitoare o 

să spun doar „Eleanor, vino cu mine pe aleea asta nelu
minată, vreau să te sărut".

Eleanor nu şi-a dat ochii peste cap. A  respirat adânc, 
apoi a închis gura. Park începuse să ştie cum s-o ia pe 
nepregătite.

Şi-a înfundat mâinile în buzunare, aşa că a prins-o de 
coate.

—  Data viitoare o să spun doar „Eleanor, ascunde-te 
după tufişurile astea cu mine -  o să înnebunesc dacă nu 
te sărut".

Ea nu s-a mişcat, aşa că Park şi-a zis că o putea mân
gâia pe faţă. Pielea ei era aşa cum arăta: catifelată, albă 
şi fină, ca porţelanul, dar cu pistrui.

—  O să spun doar: „Eleanor, hai cu mine într-o lume 
paralelă..."

Şi-a pus degetul mare pe buzele ei, ca să vadă dacă ea 
dă înapoi, dar nu s-a retras. S-a apropiat. Ar fi vrut să 
închidă ochii, dar îi era teamă că l-ar lăsa acolo, cu ochii 
închişi.

Când buzele lui mai aveau puţin şi le atingeau pe ale 
ei, Eleanor şi-a mişcat capul, frecându-şi nasul de al lui.

—  N-am mâi făcut asta până acum.
—  E în regulă, a zis el.
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—  Nu e, o să fie oribil.
—  N-o să fie, a spus el.
Eleanor a mai dat o dată din cap a refuz, dar fără 

convingere.
—  O să regreţi, i-a zis ea.
L-a făcut să râdă, aşa că a trebuit să mai aştepte o 

secundă înainte s-o sărute.
N-a fost deloc oribil. Buzele lui Eleanor erau catifelate 

şi calde, şi îi simţea pulsul în obraz. Era bine că ea avea 
atâtea emoţii, pentru că asta îl făcea pe el să aibă mai 
puţine. Se calmase suficient cât s-o simtă cum tremură.

S-a retras mai devreme decât si-ar fi dorit. Nu ştia cum
9 ’

să respire în timp ce-o săruta, nu avea destulă experienţă.
Când s-a retras, ochii ei erau aproape închişi. Bunicii 

lui aveau un bec în faţa casei şi toată lumina cădea pe faţa 
lui Eleanor. Semăna cu Luna plină.

O secundă mai târziu, şi-a lăsat privirea în jos. Park 
şi-a coborât mâna pe umărul ei.

—  Eşti bine? a întrebat-o şoptit.
Ea a făcut semn că da. A  tras-o mai aproape de el şi 

a pupat-o pe creştet. încerca să-i găsească urechea sub 
părul des.

—  Vino-ncoace, a zis el, vreau să-ţi arăt ceva.
Ea a râs. Park i-a ridicat bărbia.
A  doua oară a fost chiar mai puţin oribil.

Eleanor

Au plecat împreună din aleea bunicilor lui şi au ieşit 
în stradă, iar Park a rămas acolo, în întuneric, uitându-se 
după Eleanor, care se ducea singură acasă.
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Eleanor şi-a spus că nu trebuie să se uite înapoi.

Richie era acasă şi, în afară de mama ei, toţi se uitau 
la TV. Nu era foarte târziu. Eleanor încerca să se poarte 
ca şi cum nu era nimic anormal în faptul că a ajuns acasă 
noaptea.

—  Unde-ai fost? a întrebat-o Richie.
—  La o prietenă.
—  Ce prietenă?
—  Ţi-am spus, dragule, a zis mama ei, ştergând o tiga

ie în timp ce intra în cameră. Eleanor are o prietenă în 
cartier. Lisa.

—  Tina, a spus Eleanor.
—  Prietenă, ai? a zis Richie. Gata, te-ai hotărât să 

renunţi la bărbaţi?9 9

Lui i se părea că fusese foarte amuzant.
Eleanor s-a dus în dormitor şi a închis uşa. N-a aprins 

lumina. A  urcat în pat fără să se schimbe, a dat draperia 
la o parte şi a şters condensul de pe geam. Nu se vedea 
aleea -  nu vedea mai nimic.

Geamul s-a aburit la loc. A  închis ochii şi şi-a rezemat 
fruntea de el.
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Eleanor

Luni dimineaţă, când l-a văzut pe Park aşteptând-o în 
staţia de autobuz, a început să chicotească. De-adevărate- 
lea, ca un personaj din desene animate care se face roşu 
în obraz şi scoate inimioare pe urechi...

Se simţea ridicol.

Park

Luni dimineaţă, când a văzut-o pe Eleanor venind spre 
el, lui Park îi venea să alerge spre ea şi s-o ridice în braţe. 
Cum făceau tipii din serialele la care se uita maică-sa. Dar 
s-a stăpânit, prinzându-se de bretelele rucsacului, ca să 
se ţină pe loc...

Se simţea extraordinar.

Eleanor

Park era cam cât ea, dar părea mai înalt.

Park

Genele lui Eleanor aveau culoarea pistruilor ei.
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Eleanor

Au vorbit despre The White Album în drum spre şcoală, 
dar albumul Beatleşilor le servea drept scuză să stea cu 
ochii pe gura celuilalt. Parcă-şi citeau pe buze.

Poate de-asta râdea Park întruna, chiar şi atunci când 
vorbeau despre „Helter Skelter“, care nu era în niciun caz 
cea mai amuzantă piesă a lor, nici măcar înainte să fie 
preluat de Charles Manşon.



Capitolul 29

Park

—  Hei, a zis Cal muşcând din sendvişul de la Rib-a- 
Que. Vino şi tu la meciul de baschet de joi. Şi să nu te-aud 
că nu-ţi place baschetul, Spud1.

—  Nu ştiu ce să zic...
—  Vine şi Kim.
—  Cal... a mârâit Park.
—  O să stea lângă mine. Suntem împreună acuma.
—  Stai! Serios? a întrebat Park ducându-si mâna la

j

gură ca să nu scuipe o bucată de sendviş. Kim?
—  E atât de greu de crezut?
Cal a desfăcut de tot cutia de lapte şi a băut din ea ca 

dintr-o cană.
—  Nici măcar nu-i plăcea de tine, să ştii. Se plictisea 

şi i se părea că eşti misterios şi tăcut -  „apa lină sapă 
adânc“, cum ar veni. I-am explicat că eşti tăcut fiindcă 
n-ai niciodată nimic important de zis.

—  Mersi.
—  Dar acum sigur îi place de mine, aşa că poţi să ieşi 

cu noi dacă vrei. E foarte tare la meciurile do baschet. 
Poţi să-ţi iei nachos şi tot ce vrei.

—  O să mă gândesc.

1 Anthony Jerome Webb, poreclit ,,Spud“ („Bnrnbulă“ ), cule un 
baschetbalist american din anii 1980-1990, unul dintre coi mai 
scunzi din istoria NBA. (N. tr.)
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N-avea la ce să se gândească. Nu voia să meargă nică
ieri fără Eleanor. Iar ea nu părea genul de fată care să 
se ducă la meciuri de baschet. Şi nu păreau să aibă genul 
ăla de relaţie -  o relaţie care să existe printre alţi oameni.

Eleanor

—  Hei, i-a zis DeNice după ora de sport, când se schim
bau, în vestiar. Trebuie să vii cu noi la Noaptea Sprite 
săptămâna asta. Jonesy şi-a reparat maşina şi e liber joi. 
O s-o facem lată, lată, noaptea toată, toată, toată.

—  Doar ştii că n-am voie să ies, i-a spus Eleanor.
—  Ştiu că nici la prietenul tău n-ai voie să te duci, a zis 

DeNice.
—  Exact! s-a băgat şi Beebi.
Mai bine nu le spunea, dar ardea de nerăbdare să spu

nă cuiva că merge pe la Park. (Aşa ajung oamenii la închi
soare după ce comit crima perfectă.)

—  Mai încet! le-a rugat. Doamne!
—  Ar trebui să vii, i-a zis Beebi.
Beebi avea faţa perfect rotundă, cu gropiţe în obraji 

care păreau aşa de adânci atunci când zâmbea, că arăta 
ca o pernă cu nasturi cusuţi pe ea.

—  O să ne distrăm. Pun pariu că n-ai dansat niciodată, 
a continuat ea.

—  Nu ştiu ce să zic...>
—  Te gândeşti la gagicul tău? a întrebat DeNice. Poate 

să vină şi el. Nu ocupă mult spaţiu.
Beebi a râs, aşa că a râs şi Eleanor. Nu şi-l putea ima

gina pe Park dansând. Probabil ştia să danseze bine, dacă 
nu-i spărgea muzica timpanele. El era bun la toate.
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Nu-şi putea imagina cum ar fi să iasă ei doi cu DeNice 
şi cu Beebi. Sau cu oricine altcineva. Ideea de a ieşi cu 
Park în văzul lumii i se părea la fel de bună ca ideea de 
a-ţi scoate casca de protecţie în spaţiu.

Park

Mama lui zicea că, dacă se vedeau în fiecare zi după 
ore, cum deja se întâmpla, trebuiau să înceapă să-şi facă 
temele împreună.

—  Probabil are dreptate. Toată săptămâna am vorbit 
din burtă la engleză.

—  Şi azi? Serios? Nu mi-am dat seama.
—  Am  făcut Shakespeare anul trecut la şcoala cealal

tă... Dar la mate nu se poate după ureche... Nici măcar... 
Care-i opusul vorbitului din burtă?

—  Pot să te ajut eu la mate, să ştii. La algebră aproape 
am terminat.

—  Vai, tu, bine-ar fi, l-a ironizat ea.
—  Sau nu. Nu aş putea să te ajut la mate.
Chiar şi zâmbetul ei răutăcios şi arogant îl înnebunea.

Au încercat să înveţe în living, dar Josh voia să se uite 
la TV, aşa că s-au dus în bucătărie.

Mama lui a zis că e-n regulă, dar pe urmă şi-a adus 
aminte că avea nişte treabă în garaj. Aşa a spus, cel puţin.

Eleanor îşi mişca buzele când citea...
Park o lovea uşor cu piciorul pe sub masă şi îi arunca 

cu ghemotoace de hârtie în păr. Dacă ar fi fost vreo căli
mară pe-acolo, i-ar fi băgat coada în cerneală.
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Nu erau singuri aproape niciodată, dar acum, că erau 
oarecum singuri, Park nu ştia ce să mai inventeze ca s-o 
facă să-l bage în seamă.

I-a închis manualul de algebră cu pixul.
—  Pe bune? a întrebat ea şi a dat să-l deschidă la loc.
—  Nu, a spus Park şi a tras manualul spre el.
—  Credeam că învăţăm.9

—  Ştiu, dar... suntem singuri.
—  Nu chiar, aproape...
—  Ar trebui să facem ceva ce nu putem face decât dacă 

suntem singuri.
—  Nici nu ştii ce ciudat sună ce zici...
—  Să vorbim, adică.
Nici el nu ştia de fapt ce voia să zică. S-a uitat în jos, 

la masă. Eleanor scrisese peste tot pe manual; versurile 
cântecelor înconjurau şi încercuiau titlurile altor cântece, 
si tot asa. Si-a văzut numele scris cu litere micuţe, de 
mână -  întotdeauna îţi sare numele tău în ochi - ,  ascuns 
în refrenul unei piese a celor de la The Smiths.

A  zâmbit bucuros.
—  Ce? a întrebat Eleanor.
—  Nimic.
—  Ce?
S-a uitat din nou la manual. O să se gândească mai 

târziu la asta, după ce pleacă ea. O să se gândească cum 
stă în bancă şi se gândeşte la el, şi îi scrie numele undeva 
unde crede că n-o să-l vadă nimeni.

Dar apoi a mai văzut ceva. Cu litere la fel de mici, fără 
nicio majusculă: „ştiu că eşti o curvă miroşi a spermă“.

—  Ce? a repetat Eleanor, încercând să-i smulgă cartea 
din mână.
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Park nu i-a dat drumul. Simţea că i se urcă la cap 
sângele de Bruce Banner1.

—  De ce nu mi-ai spus că încă n-ai scăpat de chestiile 
astea?

—  Care chestii?
Nu voia să o spună cu voce tare, nici să arate cu degetul. 

Nu voia să se uite în acelaşi timp cu ea la cuvintele alea.
—  Astea, a zis, trecându-şi mâna peste cuvinte.
A  văzut cuvintele şi a început imediat să acopere scri

sul cu pixul. Se făcuse albă ca laptele şi gâtul i se umpluse 
de pete roşii.

—  De ce nu mi-ai spus? a întrebat el.
—  Nici nu observasem.
—  Credeam că s-a terminat.
—  De ce să crezi că s-a terminat?
De cel Poate pentru că acum era cu el?
—  Eu... Dar de ce nu mi-ai zis?
—  De ce să-ţi spun? E scârbos şi mi-e ruşine.
încă mâzgălea cu pixul. Park şi-a pus mâna pe înche

ietura ei.
—  Poate am cum să te ajut.
—  Cum să mă ajuţi? Vrei să-i dai un picior? a întrebat 

ea, împingând manualul spre el.
Park a strâns din dinţi. Ea şi-a pus manualul în geantă.
—  Ştii cine face asta? a întrebat-o.
—  O să-i baţi şi pe ei?
—  Poate...
—  Păi... ştiu că e cineva care nu mă place...
—  Dar nu oricine. Cineva care poate să ajungă la căr

ţile tale fără să observi.

1 Personaj de benzi desenate, al cărui alter-ego este uriaşul 
Hulk.
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Cu zece secunde în urmă, Eleanor fusese răutăcioasă. 
Acum părea doar epuizată.

—  Nu ştiu. Cred că în zilele în care avem sport...
—  îţi laşi geanta în vestiar?
Eleanor s-a frecat la ochi cu amândouă mâinile.
—  Am  impresia că îmi pui întrebări stupide intenţio

nat. Eşti cel mai slab detectiv din toate timpurile.
—  Cine nu te place la sport?
—  Ha! a zis ea, cu mâinile încă pe faţă. Cine nu mă 

place, auzi!
—  Nu e de glumă.
—  Ba tocmai, a zis ea, făcându-şi mâinile pumn, este 

exact genul de chestie pe care trebuie s-o iau în glumă. 
Altfel le dau satisfacţie Tinei şi celorlalte din gaşca ei. 
Dacă o să vadă că sufăr, n-o să mă lase niciodată în pace.

—  Tina? Ce legătură are Tina cu asta?
—  Tina e regina celor care nu mă plac la ora de sport.
—  Dar Tina n-ar face niciodată aşa ceva.
Eleanor s-a uitat urât la el.
—  Glumeşti? Tina e un monstru. Dacă diavolul s-ar 

însura cu vrăjitoarea cea rea şi şi-ar trece copilul printr-un 
bol cu rău tocat mărunt, aşa ar fi, ca Tina.

Park s-a gândit cum l-a pârât Tina în garaj şi cum 
râdea de ceilalţi, în autobuz... Pe urmă însă şi-a adus 
aminte de toate dăţile în care Steve încercase să se ia de 
el şi Tina îl oprise.

—  O ştiu de când eram mici. Nu e chiar aşa de rea. 
Am  fost prieteni.

—  Nu păreţi prieteni acum.
—  Păi acum e cu Steve.
—  Şi ce importanţă are?
Park nu ştia cum să-i răspundă.
—  Ce importanţă are? a repetat ea.
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Ochii lui Eleanor se îngustaseră. Dacă minţea, n-aven 
să-l ierte niciodată.

—  Nu are nicio importanţă. E o prostie. Am  fost cu 
Tina în clasa a şasea. Nu că am fi ieşit vreodată sau c-nm 
fi făcut ceva...

—  Tina? Ai fost cu Tind!
—  în clasa a sasea. N-a fost cine ştie ce.

> >

—  Dar aţi fost prieteni? V-aţi ţinut de mână?
—  Nu-mi aduc aminte.
—  Ai sărutat-o?
—  Nu contează.
Dar conta. Pentru că Eleanor se uita la el ca la un 

străin. îl făcea să simtă că e un străin. Ştia că Tina putea 
fi rea, dar nu o credea în stare de asa ceva.

Despre Eleanor ce ştia? Nu prea multe. Parcă nu voia 
să-l lase să o cunoască mai bine.

Se simţea foarte apropiat de Eleanor, dar o cunoştea!
—  Tu scrii fără majuscule... a spus el şi, când cuvintele 

i-au ieşit pe gură, şi-a dat seama că nu era o idee bună... 
Tu ai scris lucrurile alea?

Eleanor s-a făcut albă la faţă. Era şi mai palidă acum. 
Tot sângele din corp părea să i se fi retras în inimă, brune. 
Rămăsese cu gura deschisă. I se vedeau pistruii de pe 
buze.

Pe urmă şi-a revenit. A  început să-şi strângă mantia 
lele.

—  Dacă mi-aş scrie eu mie că sunt o curvă perversă.., 
a zis ea sec, ai dreptate, nu aş începe cu majusculă. Dar 
în mod sigur aş pune virgulă şi probabil punct la sfârşit... 
Sunt o mare fană a punctuaţiei.

—  Ce faci?
Ea a dat din cap, nevrând să mai spună nimic, şi s-a 

ridicat. Nu ştia ce să facă s-o oprească.
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—  Nu ştiu cine tot scrie pe manualele mele, a zis ea 
rece. Dar cred că acum ştim de ce mă urăşte Tina atât 
de mult.

—  Eleanor...
—  Nu, a zis ea. Nu vreau să mai vorbim acum.
A ieşit din bucătărie chiar când se întorcea mama lui 

din garaj. Iar Park vedea pe faţa ei o expresie pe care 
începuse s-o recunoască. „Ce-oi fi văzând la fata asta ciu
dată şi albă?“



Capitolul 30

Park

în noaptea aia Park a stat şi s-a gândit la Eleanor care 
se gândise la el şi îi scrisese numele pe manual.

Probabil că mâzgălise ceva peste el.
încerca să-şi dea seama de ce o apărase pe Tina.
Ce conta pentru el dacă Tina era bună sau rea? Eleanor 

avea dreptate, nu erau prieteni. Deloc. Nici măcar într-a 
şasea nu fuseseră prieteni.

Tina îi ceruse prietenia, iar el acceptase, pentru că era 
cea mai populară fată din clasă. Dacă ieşeai cu Tina aveai 
capital social, iar Park încă avea de câştigat de pe urma 
faptului că fuseseră împreună.

Datorită ei nu ajunsese într-o castă inferioară. Chiar 
dacă tot cartierul credea că Park era un ciudat şi un găl
bejit, chiar dacă era un inadaptat... Nu îndrăzneau să-l 
facă ciudat, orezar sau homo. în  primul rând, pentru 
că tatăl lui era bine făcut, era veteran de război şi erau 
vecini. Iar în al doilea rând, ce-ar fi spus asta despre Tina?

Pe de altă parte, Tina nu-i întorsese niciodată spatele şi 
nu se prefăcuse că nu-1 cunoştea. De fapt... Da. Câteodată 
i se părea că ea şi-ar fi dorit să mai fie împreună.

De câteva ori încurcase zilele în care avea programa
re la coafor. Venea în camera lui şi încerca să găsească 
subiecte comune de conversaţie.

în  seara balului, când venise să-şi facă părul, trecu
se pe la el şi-l întrebase ce părere are despre rochia ei
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albastră fără bretele. Lănţişorul i se prinsese în păr la 
ceafă şi l-a rugat s-o ajute.

Park se făcea că nu înţelege.
Steve l-ar fi omorât dacă s-ar fi cuplat cu Tina.
Plus că Park nu voia să se cupleze cu Tina. Nu aveau 

nimic în comun, absolut nimic, şi nu era nici genul de 
nimic care poate fi exotic şi interesant; era pur şi simplu 
plictisitor.

Nici nu credea că Tina îl plăcea cu adevărat. Mai degra
bă nu voia ca el s-o uite. Intr-un fel, nici Park nu voia ca 
Tina să-l uite.

Nu îl deranja că fata cea mai populară din cartier flirta 
din când în când cu el.

S-a întors pe burtă şi şi-a ascuns faţa în pernă. Credea 
că nu-i mai pasă ce cred alţii despre el. Credea că faptul 
că o iubeşte pe Eleanor e o dovadă că nu-i mai pasă.

Dar îşi tot descoperea alte şi alte rezerve de superfici
alitate. Alte şi alte feluri în care o trăda.

Eleanor

Mai era doar o zi până la vacanţa de Crăciun. Eleanor 
nu s-a dus la şcoală. I-a spus mamei ei că nu se simte bine.

Cum Richie nu era acasă, nu trebuia să stea în dormitor, 
dar a stat. Era ca un câine care nu pleacă din cuşcă.

Park

Nu ştia cum o să-şi ceară iertare, pentru că nu ştia 
cum ar fi putut s-o vadă.
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Eleanor

Maică-sa n-a întrebat-o de ce plângea. în casa aia era 
mai normal să întrebi „De ce nu plângi?

Park

După prima săptămână de vacanţă, tatăl lui l-a între
bat dacă el şi Eleanor s-au despărţit.

—  Cam aşa ceva, a spus Park.
—  E păcat, a zis tatăl lui.
—  Crezi?
—  Da, aşa pare. Pari un copil de patru ani care s-a 

pierdut în supermarket...
Park a oftat.
—  N-ai cum s-o împaci? l-a întrebat taică-su.
—  Nici nu ştiu cum s-o fac să vorbească cu mine.
—  Păcat că nu poţi vorbi cu maică-ta despre asta. în 

materie de fete, eu nu ştiu decât că ajută să arăţi bine în 
uniformă.

Eleanor

în prima săptămână de vacanţă, Eleanor aproape că nu 
s-a dat jos din pat şi, când s-a ridicat, a luat-o ameţeala. 
Nu mai avea baterii. Nu mai avea ce să citească... Chiar se 
terminase? De tot? Dacă nu s-ar fi certat înaintea vacan
ţei, s-ar fi împăcat în autobuz, după câteva zile? Erau 
momente în care nu mai ştia de ce se certaseră.
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Apoi îşi amintea ce-i spusese Park şi ce era în stare să 
creadă despre ea. îi luase apărarea Tinei, în loc să fie de 
partea ei. Tinei!

Eleanor îşi tot amintea cum se simţise când o sărutase 
prima oară... Cum îşi lăsase capul pe spate, cum îşi deschi
sese gura. Cum îl crezuse când îi spusese că era specială.

Park

într-o zi, Park a tot trecut cu bicicleta pe lângă casa 
lui Eleanor, până când a dispărut camioneta tatălui ei 
vitreg şi l-a văzut pe unul dintre copii ieşind să se joace 
în zăpadă.

Era băiatul mai mare -  Park nu-şi aducea aminte cum 
îl chema. A  luat-o la fugă pe scări când a văzut că Park 
opreşte în faţa casei.

—  Hei, stai puţin! a zis Park. Te rog. Sora ta e acasă?
—  Maisie?
—  Nu, Eleanor...
—  Nu-ţi zic, a răspuns băiatul şi a fugit în casă.
Park a smucit bicicleta şi a plecat.
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Eleanor

Cutia cu ananas a ajuns în Ajunul Crăciunului. Ai fi zis 
că venise Moş Crăciun în persoană, cu un sac de jucării 
pentru fiecare.

Maisie şi Ben deja se certau pe cutie. Maisie o voia 
pentru păpuşile ei Bărbie. Lui Ben nu-i trebuia pentru 
nimic anume, dar Eleanor spera să câştige el.

Ben doar ce făcuse doisprezece ani, iar Richie hotărAso 
că e prea mare să mai stea în cameră cu fetele şi cu ala 
mic. A  venit cu o saltea şi a pus-o la subsol, iar acum Ben 
dormea acolo, cu câinele şi cu ganterele lui Richie.

Când stăteau în cealaltă casă, Ben nu se ducea la sub
sol nici ca să-şi pună hainele în coşul de rufe -  iar acolo 
subsolul era aproape ca o cameră şi nu era umezeală. Iaii 
Ben îi era frică de şoareci, de lilieci, de păianjeni şi de ori
ce altceva care s-ar fi putut mişca după ce stingea lumina. 
Richie deja ţipase de două ori la el, pentru că încercase să 
doarmă pe scară.

Ananasul era însoţit de o scrisoare din partea unchiu
lui şi a soţiei lui. Maică-sa a citit scrisoarea şi i-au dat 
lacrimile.

—  O, Eleanor, a zis ea entuziasmată, Gooff te invită la 
ei vara viitoare. Spune că universitatea unde predă el are 
o tabără pentru elevii buni de liceu...

205



Rainbow Rowell

Nici nu apucase să-şi dea seama ce însemna asta (Sf. Paul, 
o tabără unde n-o ştia nimeni, departe de Park), că Richie 
a şi zis nu.

—  Nu poţi s-o laşi să se ducă singură în Minnesota.
—  Fratele meu o să aibă grijă de ea.
—  Ce ştie el despre adolescente?
—  Doar ştii că am stat cu el când eram în liceu.
—  Da, şi-ai rămas însărcinată...
Ben se aşezase pe cutia cu ananas, iar Maisie îl lovea 

cu piciorul în spate. Ţipau amândoi.
—  E doar un căcat de cutie, a urlat Richie. Dacă ştiam 

că de Crăciun vreţi cutii, scăpăm de cheltuială.
Asta i-a făcut pe toţi să tacă. Nimeni nu se aştepta ca 

Richie să le fi cumpărat cadouri de Crăciun.
—  Voiam să aştept până la Crăciun, a zis el, dar m-am  

săturat să vă văd încăierându-vă.
Şi-a pus ţigara între buze şi s-a încălţat. Au auzit uşa 

camionetei deschizându-se, pe urmă Richie s-a întors cu 
o pungă de la ShopKo şi a început să arunce cutiile pe jos.

—  Şoricel, a zis el.
Un camion imens cu telecomandă.
—  Ben.
O pistă mare pentru curse.
—  Maisie... pentru că ştiu că-ţi place să cânţi.
Richie a scos o orgă electronică. Nu una de firmă,

probabil, dar totuşi. N-a pus-o pe jos, i-a dat-o direct lui 
Maisie.

—  Şi micul Richie... unde-i micul Richie?
—  Doarme acum, a zis mama lor.
Richie a ridicat din umeri şi a pus ursuleţul pe jos. 

Punga se golise, iar Eleanor se bucura în sinea ei că a 
scăpat.

Dar Richie şi-a scos portofelul şi i-a întins o bancnotă.
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—  Uite, Eleanor, vino-ncoa. Să-ţi cumperi nişte haine 
normale.

S-a uitat la maică-sa, care stătea în pragul bucătăriei, 
fără nicio expresie pe faţă, pe urmă s-a dus să ia banii -  o 
bancnotă de cincizeci de dolari.

—  Mulţumesc, a zis Eleanor cât putea de plat şi s-a dus 
apoi pe canapea.

Ceilalţi îşi deschideau cadourile.
—  Mulţumesc, tată! spunea Şoricel întruna. Ce frumos, 

mulţumesc, tată!
—  Da, zicea Richie, cu plăcere. Cu plăcere. Aşa se 

petrece un Crăciun adevărat.
Richie a stat acasă toată ziua şi s-a uitat la cei mici 

jucându-se cu jucăriile lor. Poate că la bar, la Şina Rup
tă, era închis în Ajunul Crăciunului. Eleanor a plecat în 
dormitor, ca să nu-1 mai vadă. (Şi ca să n-o mai audă pe 
Maisie cu orga ei.)

Se săturase să plângă gândindu-se la Park. Voia să-l vadă. 
Chiar dacă el o credea o psihopată perversă care-şi scria 
singură porcării fără semne de punctuaţie. Chiar dacă îşi 
petrecuse anii de formare sărutându-se pe gură cu Tina. 
Nimic din toate astea nu i se părea atât de respingător cât 
să nu-i mai fie dor de el. (Se întreba dacă exista ceva ce i 
s-ar fi părut respingător, de fapt, când era vorba de Park.)

Poate trebuia să se ducă la el chiar acum şi să se poarte 
ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Poate s-ar fi dus, 
dacă n-ar fi fost Ajunul Crăciunului. Isus n-o ajuta deloc.

Mai târziu, mama ei a venit să-i spună că se duceau să 
cumpere ceva pentru masa de Crăciun.

—  Am  eu grijă de copii, a zis Eleanor.
—  Richie vrea să mergem împreună, a zis ea zâmbind, 

ca o familie.
—  Dar, mamă...
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—- Să nu te aud, Eleanor, avem şi noi o zi bună!
—  Hai, măi, mamă, a băut toată ziua!
Maica-sa a clătinat din cap că nu, parcă ştergând-o cu 

buretele de pe o tablă imaginară.
—  Richie se descurcă, el poate să conducă şi aşa.
—  Nu cred că faptul că se întâmplă des să conducă băut 

e un argument foarte bun.
—  Ţie chiar nu-ţi convine nimic, nu? a spus mama ei 

furioasă, fără să ridice vocea, şi a închis uşa în urma ei. 
Ne simţim toţi bine azi, numai tu nu. Toţi îl iubesc pe 
Richie, numai tu nu. îmi pare rău că asta te nemulţumeş
te atât de tare, Eleanor...

Şi-a închis ochii, încercând să-şi păstreze cumpătul. 
Avea pleoapele alb-albastre.

—  Ştiu că nu e tot timpul bine, dar asta e viaţa noastră 
acum. Nu poţi să tot faci scene, nu poţi să tot ataci fami
lia asta -  n-o să te Zas! Eu trebuie să mă gândesc la toţi, 
pricepi? Trebuie să mă gândesc şi la mine. în câţiva ani, 
tu o să ai viaţa ta, dar Richie este soţul meu.

Aproape că avea sens ce spunea, îşi zicea Eleanor. 
Numai că era un tip de raţiune care venea dintr-o nebu
nie profundă.

—  Ridică-te şi pune-ţi haina pe tine! i-a spus maică-sa.
Eleanor şi-a luat haina şi s-a dus lângă fraţii şi sora ei

în spatele Isuzului.
Când au ajuns la Food 4 Less, Richie i-a aşteptat în 

maşină. Imediat cum au intrat, Eleanor i-a dat maică-sii 
cei cincizeci de dolari sifonaţi.9 9

Maică-sa nici nu i-a mulţumit.9
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Park

Făceau cumpărături pentru masa de Crăciun şi era 
ceva interminabil, pentru că mama lui Park era mereu 
stresată când trebuia să gătească pentru bunica.

—  Ce fel de umplutură îi place bunicii? a întrebat ea.
—  Pepperidge Farm, a zis Park, care se lăsa pe roţile 

din spate ale căruciorului.
—  Original? Sau cu mălai?
—  Nu ştiu. Original.
—  Dacă nu ştii, atunci nu-mi spune... Uite, a zis ea, 

uitându-se peste umărul lui. Uite-o pe Eleanor a ta.
El-le-no.
Park s-a întors şi a văzut-o pe Eleanor lângă lada cu 

carne, înconjurată de cei patru copii roşcaţi. (Numai că 
niciunul nu avea părul la fel de roşu ca Eleanor. Nimeni 
pe lume nu avea părul ei.)

O femeie a pus un curcan în căruciorul de lângă ei.
„Probabil mama lui Eleanor", şi-a zis Park. Semănau 

perfect. Doar că era mai elegantă şi mai aranjată. Arăta 
ca Eleanor, dar avea un aer obosit. La fel ca Eleanor, după 
ce se certaseră.

Mama lui Park se uita şi ea la ele.
—  Hai să mergem, mamă, a zis Park încet.
—  Nu te duci s-o saluţi? l-a întrebat ea.
Park a clătinat din cap. Nu credea că Eleanor ar vrea 

s-o salute şi, chiar dacă ar fi vrut, nu voia să-i facă pro
bleme. Dacă era şi tatăl ei vitreg acolo?

Eleanor arăta altfel, mai abătută decât de obicei. Nu-şi 
prinsese nimic în păr, nici la încheieturile mâinilor...

Tot frumoasă era.
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Atunci a realizat Park pentru prima oară că Eleanor 
era frumoasă. Că şi ochilor lui le era dor de ea. Ar fi vrut 
să alerge la ea şi să-i spună asta. Ar fi vrut să-i spună cât 
de rău îi părea şi ce multă nevoie avea de ea.

Eleanor nu l-a văzut.
—  Hai să mergem, mamă.

Park credea că mama lui o să-i vorbească despre asta 
în maşină, dar n-a zis nimic. Când au ajuns acasă, i-a spus 
că e obosită. L-a rugat pe Park să aducă el cumpărăturile 
în casă şi şi-a petrecut restul după-amiezii în camera ei,
cu usa închisă.

>

Taică-su a ajuns la ora cinei şi, o oră mai târziu, când 
au ieşit amândoi din cameră, le-a spus că o să meargă 
toţi la Pizza Hut. Mama lui Park avea ochii roşii, dar nu 
părea să-i pese -  nu şi-a refăcut machiajul înainte să plece.

Park a încercat să adoarmă imediat cum s-au întors. 
Voia să fie singur, să se gândească la Eleanor, dar maică-sa 
a venit în camera lui. S-a aşezat pe pat fără să mişte deloc 
salteaua.

I-a dat un cadou de Crăciun.
—  Asta este... pentru Eleanor a ta. Din partea mea.
Park s-a uitat la cadou. L-a luat, dar a clătinat neîn

crezător din cap.
—  Nu ştiu dacă o să am ocazia să i-1 dau.
—  Eleanor a ta. Ea vine din familie mare.
Park a scuturat uşor cadoul.
—  Eu vin din familie mare, a zis mama lui. Trei surori 

mai mici. Trei fraţi mai mici.9

Şi-a întins mâna, ca şi cum ar fi mângâiat pe cap şase 
copii.

Băuse un cocteil cu vin la masă si se vedea. Nu vorbea 
niciodată despre Coreea.
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—  Cum îi chema? a întrebat Park.
Ea şi-a lăsat uşor mâna în poală.
—  în familie mare, a continuat mama lui, totul... toţ i 

câte puţin. Puţin de tot, ştii? Ştii?
Poate două cocteiluri.
—  Nu sunt sigur că înţeleg, a zis Park.
—  Nimeni nu are de ajuns. Nimeni nu primeşte cât 

trebuie. Când întotdeauna foame, foamea îti rămâne în7 9

cap, a spus şi şi-a atins fruntea cu palma. Ştii?
Park nu ştia ce să zică.9 A

—  Nu ştii. N-am vrut să ştii... îmi cer scuze.
—  Nu-ţi cere scuze, a spus el.
—  îmi cer scuze pentru felul în care am primit-o pe 

Eleanor a ta.
—  Mamă, e în regulă. Nu e vina ta.
—  Nu cred că mă exprim cum trebuie.
—  E în regulă, Mindy, a zis tatăl lui Park din prag. 

Hai în pat, iubito.
A  ajutat-o să se ridice, după care i-a cuprins umărul 

cu braţul, protectiv.
—  Mama ta vrea să fii fericit, i-a zis el lui Park. Nu te 

da la fund din cauza noastră.
Mama lui s-a încruntat, încercând să-şi dea seama dacă 

expresia folosită de soţul ei nu era cumva vulgară.

Park a aşteptat până când n-a mai auzit televizorul în 
camera părinţilor lui. Pe urmă a mai aşteptat o jumătate 
de oră. Şi-a luat haina şi s-a strecurat pe uşa din spate, 
care era în cealaltă parte a casei.

A  alergat până în capătul aleii.
Eleanor era aşa de aproape.
Camioneta tatălui ei vitreg era în curte. Poate era mai 

bine aşa, decât să-l prindă pe veranda casei când s-ar fi
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întors din oraş. Toate luminile erau stinse şi, din câte 
vedea Park, câinele nu era pe-acolo...

A  urcat în linişte scările.
Ştia care era camera lui Eleanor. îi spusese odată că 

dormea lângă geam şi ştia că are un pat supraetajat. A  
stat în aşa fel încât să nu i se vadă umbra pe fereastră. 
Voia să bată încet şi, dacă apărea altcineva decât Eleanor, 
s-o ia la fugă.

Park a bătut uşor în partea de sus a geamului. Nimic. 
Draperia -  sau cearşaful, ce-o fi fost -  nu s-a mişcat.

Probabil dormea. A  bătut puţin mai tare şi era pregătit 
s-o ia la fugă. Draperia s-a dat foarte puţin la o parte, dar 
nu putea să vadă cine e înăuntru.

Să fugă? Să se-ascundă?
A  păşit în faţa ferestrei. Draperia s-a deschis mai mult. 

Vedea faţa înspăimântată a lui Eleanor.
—  Pleacă, a spus ea doar din buze.
El a clătinat din cap.
—  Pleacă, a spus ea din nou şi a arătat spre şcoală. La 

şcoală, i-a zis.
Cel puţin aşa i s-a părut lui Park. A  rupt-o la fugă.

Eleanor

Eleanor nu se gândea decât că, dacă intră cineva pe 
fereastră, n-are cum să se ascundă şi să sune la poliţie.

Nu că ar mai veni poliţia, după data trecută. Dar măcar 
să-l trezească pe nesimţitul ăla de Gil şi să-i mănânce 
negresele.

Park era ultimul om pe care se aştepta să-l vadă la 
geam.
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I-a sărit inima din piept de bucurie, asta a fost primii 
ei reacţie. Park avea să-i omoare pe amândoi. Unii au fost 
împuşcaţi pentru mai puţin de-atât.

Imediat ce l-a văzut plecând, s-a dat jos, la fel ca pisoiul 
ăla cretin, şi-a pus sutienul şi s-a încălţat pe întuneric. 
Purta o bluză largă şi nişte pantaloni de pijama de băr
baţi. Avea haina în living, aşa că şi-a luat un pulover.

Maisie adormise uitându-se la televizor, aşa că i-a fost 
destul de uşor să coboare din pat şi să iasă pe fereastră.

„Mă dă afară de tot de data asta“, şi-a zis Eleanor în 
timp ce mergea pe vârfuri pe terasă. „Ar fi cel mai frumos 
Crăciun de când lumea.“

Park o aştepta pe scările şcolii. Acolo unde citiseră Cei 
ce veghează. Când a văzut-o, s-a ridicat şi a venit alergând 
spre ea. Chiar a alergat.

A  venit alergând spre ea şi i-a cuprins faţa cu mâinile, 
A  sărutat-o înainte să-i poată spune nu -  nici n-avusese 
când. Iar ea i-a răspuns la sărut, fără să-şi mai aducă 
aminte că nu mai voia să se sărute cu nimeni niciodată, 
cu atât mai puţin cu el, pentru că uite în ce hal ajunsese.

Şi ea, şi Park plângeau. Când Eleanor i-a pus mâinile 
pe obraji, erau uzi.

Şi calzi. Park era aşa de cald.
Şi-a lăsat capul pe spate şi l-a sărutat cum nu-l mai 

sărutase până atunci. Nu-i mai era teamă că nu ştia cum.
El s-a retras să-i spună că îi părea rău, dar ea a clătinat 

din cap, pentru că, deşi voia ca lui să-i pară rău, mai mult 
decât orice voia să-l sărute.

—  îmi pare rău, Eleanor, a spus el, ţinându-i faţa în 
mâini. N-am avut dreptate cu nimic. Nimic.

—  Şi mie îmi pare rău, a zis ea.
—  De ce?
—  Pentru că mă supăr tot timpu 1 pe tine.
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—  Nu-i nimic, câteodată îmi place.
—  Dar nu întotdeauna.
El a clătinat din cap.
—  Nu ştiu de ce-o fac aşa, a spus ea.
—  Nu contează.
—  îmi pare rău că m-am supărat când mi-ai vorbit de 

Tina.
Park şi-a presat fruntea de fruntea ei până a simţit că 

începe să-l doară.
—  Nu-i spune numele, a zis el. Ea nu e nimic, tu eşti... 

totul pentru mine. Totul, Eleanor.
A  sărutat-o din nou, iar ea a deschis gura.

Au stat afară până când Park n-a mai reuşit să-i încăl
zească mâinile, oricât le-ar fi frecat. Până i-au amortit 
buzele de frig şi sărutat.

Voia s-o conducă până la casă, dar Eleanor i-a spus că 
ar fi sinucidere curată.

—  Vino mâine pe la mine, a zis el.
—  Nu pot, e Crăciunul.
—  Atunci poimâine.
—  Poimâine, a spus ea.
—  Şi răspoimâine.
Eleanor a râs.
—  Nu cred că mama ta s-ar bucura. Nu cred că mă 

place.
—  Nu-i adevărat. Vino.
Eleanor urca scările spre uşa casei când l-a auzit şop- 

tindu-i numele. S-a întors, dar nu putea să-l vadă în întu
neric.

—  Crăciun fericit! a zis el.
Ea a zâmbit, dar nu i-a răspuns.
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Eleanor

Eleanor a dormit până la prânz în ziua de Crăciun. 
Până a venit maică-sa şi i-a spus să se trezească.

—  Te simţi bine? Ai ochii roşii.
—  Sunt somnoroasă.
—  Arăţi de parc-ai fi răcit.
—  Asta înseamnă că pot să mai dorm?
—  Cred că da. Eleanor... a spus mama ei îndepărtându-se 

de uşă şi coborându-şi vocea. O să vorbesc cu Richie. Cred 
că-1 pot face să se răzgândească şi să te lase în tabără.

Eleanor şi-a deschis ochii.
—  Nu. Nu vreau să merg.
—  Credeam că o să sari în sus de bucurie că poţi pleca 

de-aici.
—  Nu, a zis Eleanor, nu vreau să plec iar.
Se simţea prost că minţea, dar ar fi spus orice ca să-şi 

petreacă vara cu Park. (Nici nu voia să se gândească c-ar 
fi putut să se sature de ea până atunci.)

—  Vreau să stau acasă.
Mama ei a dat din cap aprobator.
—  Bine, a zis ea. Atunci nu aduc vorba. Dar dacă te 

răzgândeşti...
—  N-o să mă răzgândesc.
A  plecat, iar Eleanor s-a prefăcut că se culcă la loc.
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Park

A  dormit până la prânz în ziua de Crăciun, până a 
venit Josh şi l-a stropit cu apă dintr-un pulverizator din 
salonul mamei lor.

—  Tata zice că, dacă nu te scoli, îmi dă mie toate cado
urile tale.

Park l-a lovit pe Josh cu o pernă.
Toţi îl aşteptau şi toată casa mirosea a friptură de curcan. 

Bunica voia să deschidă mai întâi cadoul de la ea -  tricoul 
cu „Sărută-mă, sunt irlandez". O mărime mai mare decât 
cu un an în urmă, ceea ce însemna că avea să-i fie mai 
mare cu un număr.

Părinţii i-au dat un bon de cadou în valoare de cincizeci 
de dolari pentru Drastic Plastic, magazinul cu muzică 
punk-rock din centru. (Park a fost suprins că s-au gândit 
la asta. Şi era suprins că DP vindea bonuri de cadou. Nu 
era prea punk din partea lor.)

A  mai primit două pulovere negre pe care chiar ar fi 
putut să le poarte, un parfum Avon într-o sticlă în formă 
de chitară electrică şi un breloc -  pe care tatăl lui a ţinut 
să-l vadă toată lumea.

Cea de-a şaisprezecea aniversare a lui Park trecuse şi 
nici nu-1 mai interesa să-şi ia permisul şi să meargă singur 
la şcoală cu maşina. Nici prin gând nu-i trecea să renunţe 
la singurele momente din zi pe care era sigur că le poate 
petrece cu Eleanor.

Ea deja îi spusese că, deşi noaptea trecută fusese minu
nată -  şi amândoi fuseseră de acord - ,  era prea riscant să 
iasă pe furiş din casă.

—  Dacă se trezeau fraţii sau sora mea -  şi încă nu-i 
exclus să se trezească - ,  în mod sigur m-ar fi pârât. Nu 
ştii niciodată de partea cui pot fi.
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—  Dar dacă nu faci zgomot...
Atunci i-a spus că, în majoritatea nopţilor, dormea în 

aceeaşi cameră cu toţi fraţii şi toate surorile ei. Toţi. O 
cameră cam cât a lui, a zis ea, mai puţin patul cu saltea 
de apă.

Stăteau jos, rezemaţi de uşa din spate a şcolii, în mica 
nişă unde zăpada nu le cădea pe faţă şi unde nu puteau 
fi văzuţi aşa uşor. Stăteau unul lângă altul, ochi în ochi, 
ţinându-se de mâini.

Park n-o atingea pe Eleanor decât pe faţă sau pe mână, 
până la cot. Nu ştia dacă l-ar opri, dar nu voia să rişte. 
Ar fi fost îngrozitor. Şi, oricum, mâinile şi faţa ei erau 
minunate.

Aşadar stăteau acolo, mână în mână, iar Park i-a spus 
că nu vrea ca relaţia lor să mai fie ca înainte, când ea nu-i 
spunea nimic.

—  Dar vorbesc, a spus Eleanor, împingându-1, cu dege
tele împletite cu ale lui. Vorbesc tot timpul.

—  Nu şi despre lucrurile importante, a zis Park tră
gând-o spre el.

—  Adică muzica nu e importantă? Şi... literatura, lite
ratura nu e importantă? Sau filmele?

—  Vorbim despre benzi desenate şi seriale.
—  Si?>

—  Şi câteodată am impresia că îmi ascunzi lucruri.
—  Cum ar fi toţi foştii mei prieteni demonici?
—  Nu. Lucruri importante.
—  Te referi la chestiile scrise pe manualele mele? Cre

deam că am încheiat subiectul ăsta.
—  Dar încă se întâmplă. Şi nu e doar asta. Familia ta, 

viaţa ta... Nu vorbeşti niciodată despre viaţa ta.
Ea si-a retras mâinile.
—  Nu ştiu de ce nu poţi să ai încredere în mine.
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—  încerc, a zis el.
—  Nu... Adică să ai încredere în faptul că, dacă sunt 

lucruri pe care nu ţi le spun, am un motiv să nu ţi le spun.
—  Ce motiv?
—  Nu au legătură cu tine, a zis ea, încrucişându-şi 

mâinile.
—  Tu ai legătură cu mine.
—  Nici măcar nu ştii ce-mi ceri... a spus Eleanor, clăti

nând din cap. Mie îmi place să te ţin separat de celelalte 
lucruri din viaţa mea. îmi place că, atunci când suntem 
împreună, toate celelalte lucruri dispar, ca şi cum nici 
n-ar exista.

—  Adică... atunci când nu suntem împreună, eu încetez 
să mai exist?

—  Nu. Nu. Când nu suntem împreună, mă prefac ca 
şi cum încă am fi. încerc să rămân nemişcată până data 
viitoare când te văd.

Park a luat-o de mâini. Nu prea înţelegea ce-i spunea, 
ştia doar că era ceva trist.

—  Parc-aş fi un vis, a spus el.
—  Da, a zis ea, strângându-i mâinile.
—  Nu. Nu vreau asta. Vreau să fac parte din viaţa ta, 

din viaţa ta adevărată. Vreau să ştiu cum te simţi şi ce 
faci când nu suntem împreună.

Şi-a dus mâinile la ochi, să-şi şteargă lacrimile, fără 
să şi le desprindă de ale lui. El s-a aplecat să-i şteargă 
lacrimile cu un sărut, dar a fost cam ciudat. Mâinile si 
nasurile lor îl cam încurcau. Eleanor a început să râdă -  
tot era ceva.

—  Te plângi că sunt prea rezervată şi misterioasă, a 
spus ea, vorbind repede, şi mişcându-şi capul plin de cârli
onţi. Dar poate şi de-asta îţi place de mine. Dacă ai şti tot 
ce se întâmplă în afara camerei de filmare, cum ar veni,
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poate c-ai vedea că lucrurile care ţi se par interesante la 
mine nu sunt decât... deprimante.

El s-a uitat în ochii ei, de nepătruns în întunericul 
de-acolo.

—  Nu, a zis el. N-are cum.
—  Da, parcă ai de unde să ştii...
El şi-a ridicat mâinile -  şi pe ale ei -  până la obrazul ei.
—  Nu ştiu de ce nu poţi să ai încredere în mine, a spus 

Park.

Până la urmă li s-a făcut prea frig ca să mai poată sta 
afară. Şi gurile le îngheţaseră pe dinăuntru.

Eleanor

Richie a zis că Eleanor trebuie să iasă din cameră si să
9

vină la masa de Crăciun. Bine. Chiar răcise, asa că măcar 
n-o să creadă că se prefăcuse toată ziua.

Mâncarea a fost foarte bună. Mama ei chiar gătea bine 
când avea cu ce. (Nu doar legume.)

Curcan umplut şi piure de cartofi cu mărar şi unt. La 
desert, budincă de orez şi ceva ce maică-sa făcea doar de 
Crăciun, biscuiţi cu piper.

Cel puţin asta era regula pe vremea când mama ei 
făcea dulciuri tot timpul. Cei mici nu aveau de unde să 
ştie. Când Eleanor şi Ben erau mici, mama lor le făcea tot 
timpul ceva dulce. Când se întorcea de la şcoală, Eleanor 
întotdeauna găsea biscuiţi proaspeţi în bucătărie. Şi, în 
fiecare dimineaţă, micul dejun... Ouă şi şuncă sau clătite 
si cârnati, sau ovăz cu smântână si zahăr brun.9 9 7 9
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Eleanor se gândea atunci că de-aia era aşa grasă. 
Numai că şi acum, când flămânzea tot timpul, tot imen
să era.

S-au năpustit pe mâncare de parcă ar fi fost ultima lor 
masă, ceea ce nu era deloc departe de adevăr -  pentru o 
vreme, cel puţin. Ben a mâncat amândouă copanele, iar 
Şoricel a mâncat o farfurie plină de piure.

Richie iar băuse toată ziua, aşa că era din cale-afară de 
vesel, râdea cam mult şi vorbea cam tare. Numai că nu se 
puteau bucura că era bine dispus, pentru că era genul de 
bună dispoziţie care se putea foarte uşor transforma în 
proastă dispoziţie. Se putea întâmpla oricând...

Şi s-a întâmplat, când a văzut că nu există plăcintă de 
dovleac.

—  Ce dracu-i asta? a întrebat, învârtind lingura în por
ţia lui de risalamande.

—  Budincă de orez, a zis Ben, ghiftuit cu curcan.
—  Văd şi eu că-i budincă. Unde-i plăcinta cu dovleac? a 

ţipat el spre bucătărie. Ţi-am zis să faci o masă tradiţiona
lă de Crăciun. Ţi-am dat bani pentru o masă de Crăciun.

A  apărut şi ea în pragul bucătăriei. încă nu apucase 
să se aşeze la masă.9

—  Am...
„Este un desert tradiţional danez pentru Crăciun", 

spunea Eleanor în gând. „Bunica îl făcea, bunica mamei, 
la fel, şi e mai bun decât plăcinta de dovleac. E deosebit."

—  Am... uitat să iau dovleac, a zis mama ei.
—  Cum dracu’ să uiţi să iei dovleac de Crăciun? a zis 

Richie, aruncând cu bolul de inox în perete, lângă ea, şi 
împrăştiind budinca peste tot.

Cu excepţia lui Richie, nimeni nu mişca.
S-a ridicat clătinându-se de pe scaun.
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—  Mă duc să cumpăr plăcintă de dovleac... ca să avem 
şi noi o masă adevărată de Crăciun în familie.

A  ieşit pe uşa din spate.
După ce-a auzit maşina îndepărtându-se, mama lui 

Eleanor a luat bolul cu restul de budincă şi a adunat par
tea de deasupra grămezii căzute pe jos.

—  Cine vrea sos de cireşe?
Toţi au vrut.
Eleanor a curăţat budinca împrăştiată, iar Ben a dat 

drumul la televizor. S-au uitat la Grinch, la Frosty, omul 
de zăpadă şi la Poveste de Crăciun.

A  stat şi mama lor să vadă filmele cu ei.
Eleanor se tot gândea că, dacă Fantoma Crăciunului 

Trecut ar fi apărut chiar atunci, nu i-ar fi plăcut de ei. 
Dar Eleanor se simţea sătulă si fericită când a adormit.9 9
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Eleanor

M ama lui Park nu s-a arătat surprinsă s-o vadă pe 
Eleanor ziua următoare. Probabil o anunţase Park.

j

—  Eleanor, a zis ea, foarte prietenoasă, Crăciun fericit! 
Intră.

Când intra Eleanor în sufragerie, Park doar ce ieşea 
de la duş şi s-au fâstâcit amândoi, nici ei nu ştiau de ce. 
Avea părul ud iar tricoul îi era puţin lipit de corp. Chiar 
se bucura să o vadă. Era evident. (Şi drăguţ.)

Nu ştia cum să-i dea cadoul, aşa că i l-a băgat sub nas 
când s-a apropiat de ea.

Park a zâmbit, surprins.
—  E pentru mine?
—  Nu, a zis ea, este... Da, e pentru tine, a spus apoi, 

negăsind nicio replică amuzantă.
—  Nu trebuia să-mi cumperi nimic.
—  Nu ţi-am cumpărat. Serios.
—  Pot să-l deschid?
Nici de data asta n-a găsit nimic amuzant de spus, 

aşa că a încuviinţat dând din cap. Bine că ai lui erau în 
bucătărie si nu-i vedea nimeni.9

Eleanor împachetase cadoul în ambalajul ei preferat: 
acuarele cu zâne si flori.9

Park a rupt cu grijă hârtia şi s-a uitat la carte. De 
veghe în lanul de secară. O ediţie foarte veche. Eleanor nu 
îi scosese supracoperta, pentru că arăta bine, chiar dacă

222



Eleanor şi Park

încă se mai vedea preţul scris cu creionul cerat de cei de 
la magazinul cu lucruri de mâna a doua.

—  Ştiu că e cam pretenţios. Voiam să-ţi dau Water- 
ship Down, dar aia e cu iepuri şi nu toată lumea vrea să 
citească despre iepuri...

Park se uita zâmbind la carte. Lui Eleanor i-a fost 
puţin frică să nu deschidă chiar la prima pagină, pentru 
că nu voia să vadă ce-i scrisese. (Nu cu ea de faţă.)

—  E cartea ta? a întrebat-o el.
—  Da, dar am citit-o.
—  Mulţumesc, i-a zis el zâmbind larg -  când era fericit, 

nu i se mai vedeau ochii. Mulţumesc.
—  Cu plăcere, a spus Eleanor coborându-şi privirea. 

Numai să nu-1 omori pe John Lennon sau mai ştiu eu ce.
—  Vino încoace.
A  tras-o de geacă şi a condus-o în camera lui, dar 

Eleanor s-a oprit în prag, ca şi cum acolo ar fi fost un gard 
invizibil. Park a lăsat cartea pe pat, după care a luat două 
cutiuţe de pe etajeră. Erau împachetate într-un ambalaj 
special pentru Crăciun, cu funde mari roşii.

S-a dus lângă ea, în prag. Eleanor se sprijinea de cadrul 
uşii.

—  Asta e cadoul de la mama, a zis Park, ridicând una 
dintre cutii. E un parfum. Te rog să nu te dai cu el. S-a 
uitat în jos, apoi din nou la ea. Iar ăsta e de la mine.

—  Nu trebuia să-mi iei un cadou, a spus ea.
—  Nu fi prostuţă.
Văzând că Eleanor nu ia cadoul, i-a luat mâna şi i-a 

pus cutia în palmă.
—  Am  căutat ceva care ţi-ar atrage atenţia numai ţie, 

nu şi altora, a zis el, dându-şi părul din ochi. Ca să nu fie 
nevoie să-i explici mamei tale... Mă gândeam să-ţi iau un 
stilou, dar pe urmă...
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Park se uita la ea cum deschide cutia, plină de emoţii. 
A  rupt din greşeală ambalajul. El i-a luat hârtia şi Eleanor 
a deschis cutia mică, de culoare gri.

înăuntru era un lănţişor. Subţire, de argint, cu un pan
dantiv mic -  o panseluţă de argint.

—  O să înţeleg dacă nu-1 poţi primi, a spus Park.
N-ar fi trebuit, dar îl voia.

Park

Ce prostie. Ar fi trebuit să-i ia stiloul. O bijuterie este o 
declaraţie publică. Dar şi... personală -  de-asta îi şi luase 
lănţişorul. Nu putea să-i cumpere un stilou. Sau un semn 
de carte. Semnul de carte nu avea nicio legătură cu sen
timentele lui pentru ea.

Park îi luase cadoul din banii lui de casetofon de masi-9

nă. 1-1 cumpărase dintr-un magazin din mall unde oame
nii căutau inele de logodnă.

—  Am  păstrat bonul.
—  Nu, a zis Eleanor, uitându-se la el.
Părea tulburată, dar Park nu înţelegea dacă era semn 

bun sau rău.
—  Nu. E foarte frumos. Mulţumesc.9

—  O să-l porţi? a întrebat-o.
Ea a dat din cap.
Şi-a trecut mâna prin păr, apoi şi-a dus-o la ceafă, 

încercând să se stăpânească.
—  Acum?
Eleanor s-a uitat puţin la el, apoi a dat iar din cap. A  

scos lănţişorul din cutie şi i l-a pus la gât. Exact aşa cum 
îşi imaginase atunci când l-a cumpărat. Poate de-asta îl
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cumpărase, pentru acest moment în care mâinile lui emu 
pe ceafa ei, sub părul ei. Şi-a trecut degetele de-a lungul 
lanţului şi i-a aranjat pandantivul pe gât.

Eleanor a simţit că o străbate un fior.
Park ar fi vrut să tragă de lănţişor, să şi-l bage în piepl 

şi s-o ţină legată de el.
Şi-a retras mâinile brusc şi s-a sprijinit de cadrul uşii.

Eleanor

Stăteau în bucătărie şi jucau cărţi. Fusese ideea lui 
Eleanor („Putem să facem cutare sau cutare?"), ca să nu 
mai stea în cameră cu fratele sau cu mama lui, fără să 
facă niciunul dintre lucrurile pe care nu le-ar fi făcut dacă 
erau singuri.

M am a lui a întrebat-o cum a fost de Crăciun, iar 
Eleanor i-a spus că fusese frumos.

—  Voi ce mâncaţi la masa de Crăciun? Curcan sau 
porc?

—  Curcan, a spus Eleanor, şi cartofi cu mărar... Mama 
mea e daneză.

Park s-a oprit din joc şi s-a uitat la ea. Eleanor a făcut 
ochii mari. „Da, sunt daneză, termină" i-ar fi spus, dacă 
mama lui n-ar fi fost acolo.

—  înseamnă că de la ea ai moştenit părul ăsta frumos, 
i-a spus mama lui Park, ca o cunoscătoare.

Park i-a zâmbit lui Eleanor, iar ea şi-a dat ochii peste 
cap.

Când maică-sa a plecat să vorbească ceva cu bunicii lui, 
Park a lovit-o uşor cu piciorul pe sub masă -  era desculţ.

—  Nu ştiam că eşti daneză.
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—  Acum, că am stabilit că-ţi spun tot, vom avea numai 
conversaţii de-astea sclipitoare?

—  Da. Mama ta e daneză?
—  Da, a zis ea.
—  Şi tatăl tău?
—  Un dobitoc.
Park s-a încruntat.
—  Ce? Tu ai vrut să fiu sinceră şi să-ţi spun ce simt. E 

un răspuns mult mai sincer decât „scoţian".
—  Scoţian, a zis Park zâmbind.
Eleanor se tot gândea la pactul lor, la cum stabiliseră 

să fie deschişi şi sinceri. Nu credea că îi putea spune deo
dată tot adevărul, în hidoşenia lui. A r fi fost prea mult.

Aşa că, atunci când a întrebat-o de Crăciun, i-a zis că 
mama şi tatăl ei vitreg se certaseră, dar că până la urmă 
n-a fost rău, pentru că, după ce a plecat Richie, s-au simţit 
bine toţi.

I-a spus despre budinca împrăştiată pe jos şi cum tot 
o mâncaseră. A  povestit în aşa fel încât toată scena aia 
-  şi toată seara -  să pară amuzantă şi cu farmec, fără să 
mintă.

Park a râs ascultând-o şi şi-a dat seama că îşi respecta 
promisiunea.

—  Crezi că mama ta ar fi de acord cu mine dacă nu 
s-ar opune tatăl tău vitreg?

—  Nu ştiu...
Fără să vrea, ţinea între degete panseluţa de argint.

A  petrecut restul vacanţei acasă la Park. Mama lui nu 
părea să aibă nimic împotrivă, iar tatăl lui întotdeauna o 
invita să rămână la cină.

Mama ei credea că stă la Tina.
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—  Să nu stai prea mult pe capul lor, i-a zis ea Ia un 
moment dat.

Iar altădată:
—  Tina poate să vină şi ea pe-aici.
Dar amândouă ştiau că era o glumă.
Nimeni nu venea cu prieteni acasă. Nici copiii, nici 

măcar Richie. Iar mama ei nu mai avea prietene.
Avusese, la un moment dat.
Când părinţii ei erau încă împreună, casa lor era pli

nă de oameni. Dădeau petreceri. Bărbaţi cu părul lung. 
Femei cu rochii lungi. Pahare cu vin roşu peste tot.

Şi, chiar şi după plecarea tatălui ei, veneau prietenele 
mamei. Mame singure care veneau cu copiii, aducând toa
te ingredientele pentru daiquiri cu banane. Stăteau până 
târziu în living, vorbind pe şoptite despre foştii lor soţi şi 
despre posibili iubiţi, în timp ce copiii erau în camera de 
alături, cu jocurile lor de masă -  Probleme şi îmi pare rău.

Richie apăruse la un moment într-una dintre acele 
poveşti.

Mama lui Eleanor se ducea la cumpărături dimineaţa 
devreme, când copiii încă dormeau. Nu aveau maşină şi 
nu-i plăcea s-o lase pe ea să aibă grijă de copii. Iar Richie 
o vedea pe mama ei în drum spre muncă. Intr-o zi a oprit 
maşina şi i-a cerut numărul de telefon. I-a spus că e cea 
mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată.

Prima oară, Eleanor a aflat de Richie când citea, sor
bind dintr-un daiquiri de banane fără alcool, sprijinită 
de canapea. Nu trăgea propriu-zis cu urechea. Prietenele 
mamei ei o plăceau. Le plăcea că avea grijă de copiii lor 
fără să se plângă şi-i ziceau că e mult mai matură decât 
alte fete de vârsta ei. Când tăcea, uitau că era şi ea acolo. 
Iar când beau mai mult, nici nu le mai păsa.
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—  Să nu ai încredere în bărbaţi, Eleanor! îi strigau ele, 
mai devreme sau mai târziu. Mai ales dacă nu le place să 
danseze!

Dar când mama ei le-a povestit că Richie i-a zis că e 
frumoasă ca o zi de primăvară, au oftat şi au rugat-o să 
le spună ce s-a mai întâmplat.

„Bineînţeles că a zis că e cea mai frumoasă femeie pe 
care a văzut-o vreodată", s-a gândit Eleanor. „Chiar este."

Eleanor avea doisprezece ani şi nu credea că era posi
bil ca un bărbat să-i facă mai mult rău mamei ei decât îi 
făcuse taică-su.

Nu ştia că există şi lucruri mai rele decât egoismul.

Când a început şcoala, în ianuarie, Eleanor a continuat 
să se ducă acasă la Park în fiecare zi. Şi nu prea mai avea 
când să se spele. (In ruptul capului nu i-ar fi spus asta, 
indiferent cât de sinceri erau unul cu celălalt.)

Singurul moment în care putea face baie în siguranţă 
era imediat cum ajungea acasă de la liceu. Dacă Eleanor 
se ducea la Park imediat după ore, nu-i rămânea decât 
să spere că Richie o să fie la Şina Ruptă când ajungea ea 
acasă, seara târziu. Dar oricum trebuia să se spele repe
de, pentru că uşa din spate era chiar în dreptul băii şi se 
putea deschide oricând.

Când Richie era acasă, Eleanor trebuia să aştepte până 
se ducea el la culcare (riscant) sau să se trezească diminea
ţa cu o oră înainte să-i sune lui alarma (la fel de riscant).

îşi dădea seama că toată povestea asta cu baia făcută 
pe furiş o stresa pe maică-sa, dar nu prea era vina ei. Se 
gândise să facă duş la vestiare, la liceu, dar putea fi chiar 
mai periculos, din cauza Tinei şi a celorlalte fete.
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Cu câteva zile în urmă, la prânz, Tina a trecut pe lAngil 
masa ei şi i-a spus, din buze doar, cuvântul ăla cu p. P-i- 
z-d-ă. (Nici măcar Richie nu-1 folosea, ceea ce însemna 
că Tina atinsese un nivel nemaipomenit de obscenitate.)

—  Care-i problema ei? a întrebat DeNice.
Retoric, evident.
—  Se crede mare şi tare, a zis Beebi.
—  Nu este, a spus DeNice. Merge pe-aici, arătând ca 

un băieţel în fustă mini.
Beebi a chicotit.
—  Şi părul ăla e complet aiurea, a continuat DeNi

ce, uitându-se la Tina. N-ar strica să se trezească mai 
devreme şi să se hotărască dacă vrea să arate ca Farrah 
Fawcett sau ca Rick James.

Beebi şi Eleanor au bufnit în râs.
—  Ori una, ori alta, fato, a spus DeNice, vrând să scoa

tă cât mai mult din gluma ei. Aşa. Sau invers.
—  Ia uite! a zis, punându-i lui Eleanor mâna pe picior. 

Uite-1 pe gagiul tău.
S-au uitat toate trei spre peretele de sticlă al cantinei. 

Park trecea pe acolo cu alţi câţiva băieţi. Era în blugi, cu 
un tricou pe care scria „Minor Threat“. S-a uitat în canti
nă şi a zâmbit când a văzut-o pe Eleanor. Beebi a chicotit.

—  E drăguţ, a zis DeNice, ca şi cum era ceva uşor de 
constat.

—  Ştiu, a zis Eleanor. îmi vine să-i mănânc faţa.
Au râs toate trei până când DeNice le-a chemat la ordine.

Park

—  Deci... a zis Cal.
Park încă zâmbea. Chiar dacă trecuseră de ceva vreme 

de cantină.
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—  Tu şi Eleanor, da?
—  Aă... da, a spus Park.
—  Da... Toată lumea ştie. Eu ştiu de mult timp. Mi-am  

dat seama după cum te holbezi la ea la engleză... Aşteptam 
doar să-mi spui.

—  Aaa, îmi pare rău, a zis Park, uitându-se la Cal. 
Suntem împreună.

—  De ce nu mi-ai spus?
—  Credeam că ştii.

9

—  Ştiam. Dar suntem prieteni, ar trebui să vorbim 
despre lucruri de genul ăsta.

—  Mă gândeam că n-o să pricepi...
—  Nu prea pricep. Să nu te superi pe mine. Eleanor mă 

bagă-n sperieţi. Dar dacă tu pricepi, şi dacă se pricepe şi 
ea, vreau să-mi spui. Vreau raportul complet.

—  Uite, de-asta. De-asta nu ţi-am zis.
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Eleanor

Mama lui l-a rugat să pună masa. Pentru Eleanor ăsta 
era semnalul de plecare. Nu-şi propusese să ţină cont de 
sfatul mamei ei, dar acum că începuseră şcoala încerca 
să nu stea prea mult la Park, ca să nu deranjeze. încerca 
să plece înainte de lăsarea întunericului.

Acum stătuse puţin mai mult. Probabil din cauza asta 
nu l-a văzut pe tatăl lui Park, care stătea pe aleea din 
faţa casei.

—  Salut, Eleanor! a zis el, făcând-o să tresară.
Aranja ceva în portbagaj.
—  Salut! a spus ea.
Chiar semăna mult cu Magnum D.P. Nu reuşea hm se 

obişnuiască deloc cu asta.
—  Hei, stai, ia vino puţin, a zis el.
A  simţit că i se pune un nod în stomac, dur s-a dus 

lângă el, nu foarte aproape.
—  Uite, să ştii că am obosit să te tot rog să rămâi la 

cină.
—  Da... a zis Eleanor.
—  Ce încerc să spun e că vreau să ştii că invitaţia 

rămâne deschisă. Eşti... binevenită, da?
Părea jenat, şi o făcea şi pe ea să se simtă jenată, mai 

mult decât se simţea de obicei în pregjma lui.
—  Bine...
—  Uite, Eleanor... îl ştiu pe tatăl tău vitreg.
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Din punctul ăla, şi-a zis ea, dialogul lor o putea lua în 
orice direcţie. Rău de tot.

Tatăl lui Park a continuat să vorbească, cu o mână 
pe camionetă şi alta la ceafă, de parcă l-ar fi durut ceva.

—  îl ştiu de când eram mici. Sunt mai mare decât Richie, 
dar e un cartier mic şi am stat şi eu ceva pe la Şină...

Soarele apusese de mult, nu-i putea vedea faţa. Tot nu 
înţelegea unde voia să ajungă.

—  Ştiu că n-are cum să fie uşor să stai pe lângă el, a 
zis tatăl lui Park, făcând un pas spre ea. Ce vreau să zic e 
că, dacă te simţi mai bine la noi, poţi sta mai mult. Mindy 
şi cu mine am fi mai liniştiţi, înţelegi?

—  Da.
—  Aşa că e ultima oară când te invit să rămâi la cină.
Eleanor i-a zâmbit, i-a zâmbit şi el şi în momentul ăla

semăna mai mult cu Park decât cu Tom Selleck.

Park

Părinţii lui spuseseră că Eleanor era binevenită ori
când. Putea sta până la opt în zilele de şcoală şi până la 
unsprezece în weekenduri, dacă nu avea Park taekwondo 
sau altceva de făcut.

Devenise o obişnuinţă. Eleanor acasă la el în fiecare 
după-amiază, pe canapea, jucând Nintendo. Se ţineau de 
mână, uitându-se la televizor. în fata lui la masă, facându-si 
tema. îl ajuta să-i ducă bunicii lui cumpărăturile. Mânca 
politicos tot ce i se punea în farfurie la cină, chiar dacă 
mama lui gătea ceva scârbos -  ficat cu ceapă, de exemplu.

încă îl ţinea la distanţă când nu erau singuri. Adică 
mai tot timpul.
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Iar el încă nu descoperise cum ar putea s-o ia în braţe. 
Nu avea destule ocazii s-o sărute. Nu voia să meargă cu 
el în cameră...

—  Putem să ascultăm muzică, spunea el.
—  Mama ta...
—  Nu-i pasă. Lăsăm uşa deschisă.
—  Unde stăm?
—  Pe pat.
—  Doamne! Nu.
—  Pe jos.
—  Nu vreau să creadă că sunt o stricată.
Park nici măcar nu era sigur că mama lui se gândea 

la Eleanor ca la o fată.
O plăcea totuşi. Mai mult ca înainte. Chiar cu o zi 

înainte îi spusese că Eleanor e foarte manierată.
—  E foarte tăcută, zisese ea, ca şi cum ar fi fost un 

lucru bun.
—  E doar emoţionată, îi spusese Park.
—  De ce emoţionată?
—  Nu ştiu. Aşa e.
Nu putea să nu observe că mamei lui tot nu-i plăcea cum 

se îmbrăca Eleanor. O măsura din cap până-n picioare şi 
dădea dezaprobator din cap când credea că Eleanor n-o vede.

Eleanor era ireproşabil de politicoasă cu mama lui. Ba 
chiar încerca să intre în vorbă cu ea. Intr-o sâmbătă sea
ră, după cină, maică-sa îşi aranja pe masă produsele Avon 
pe care trebuia să le expedieze, în timp ce Park şi Eleanor 
jucau cărţi.

—  De când sunteţi stilistă? a întrebat-o Eleanor, uitân- 
du-se la recipientele de pe masă.

Mamei lui îi plăcea mult cuvântul ăla.
—  De când a început Josh şcoala. Luat test liceu, merg 

la şcoală, iau diplomă, iau autorizaţie...
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—  Uau...
—  întotdeauna coafat, chiar şi înainte, a continuat 

mama lui, deschizând o sticlă roz si mirosind lotiunea. 
Fetiţă... tăiam păr păpuşi, desenam machiaj.

—  Ca sora mea, a zis Eleanor. Eu n-aş fi în stare.
—  Nu aşa greu... a spus mama lui, uitându-se la Eleanor.
Imediat i s-au luminat ochii.
—  Hei, am o idee. îţi aranjez părul. Seara schimbării.
Eleanor a rămas cu gura găscată. Probabil se şi vedea

cu părul înfoiat şi gene false.
—  A, nu... Nu vă...
—  Da, a zis maică-sa. O să ne distrăm!
—  Mamă, nu, a intervenit Park, Eleanor nu vrea o 

schimbare de înfăţişare... Nu are nevoie să se schimbe, a 
adăugat el, reformulând.

—  Nu schimbare majoră, a zis maică-sa, întinzând deja 
mâna spre părul lui Eleanor. Fără tuns. Nimic care să nu 
iasă la spălat.

Park s-a uitat la Eleanor, implorând-o parcă. Spera să 
ştie că rugămintea lui avea legătură cu faptul că mama 
lui s-ar fi bucurat, nu cu faptul că el ar fi crezut că e ceva 
în neregulă cu ea.

—  Fără tuns? a întrebat Eleanor.
Mama lui se juca deja cu un cârlionţ.
—  în garaj e mai bună lumina. Vino.

Eleanor

Mama lui Park a aşezat-o pe Eleanor pe scaunul pentru 
spălat şi a pocnit din degete spre Park. Spre groaza lui 
Eleanor, Park a venit şi a început să umple chiuveta cu
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apă. A  luat un prosop roz dintr-un vraf maro şi i I a prlnn 
cu un arici în jurul gâtului, ridicându-i părul cu grijii.

—  îmi pare rău, i-a şoptit. Vrei să plec?
—  Nu, a spus ea din buze, apucându-1 de bluză.
„Da!“ a zis, în gând. Deja simţea că intră în pământ

de ruşine. Nu-şi mai simţea vârful degetelor.
Dar dacă pleca Park, cine o oprea pe mama lui, ducă 

voia să-i facă un breton bombat sau un permanent în spi
rale?... Sau pe-amândouă?

Eleanor n-ar fi încercat s-o oprească, orice s-ar fi întâm
plat, ea era musafiră în acel garaj. îi mâncase mâncarea şi 
se purtase urât cu băiatul ei, nu avea cum să protesteze.

Maică-sa l-a dat pe Park la o parte şi a pus-o pe Eleanor 
să stea din nou cu capul în chiuvetă.

—  Ce fel de şampon foloseşti?
—  Nu ştiu, a răspuns Eleanor.
—  Cum nu ştii? a întrebat-o, cu mâna în părul ei. E 

prea uscat. Părul creţ este uscat, ştiai?
Eleanor a clătinat din cap.
—  Hmmm... a zis mama lui Park, aplecându-i capul în 

apă şi trimiţându-1 pe Park să pună o perniţă de ulei cald 
în cuptorul cu microunde.

Era foarte, foarte ciudat să fie spălată pe cap de mama 
lui Park. Aproape că o ţinea în braţe. Avea un pandantiv 
cu înger care se legăna acum deasupra gurii ei. IV dea 
supra, Eleanor simţea că o gâdilă când o spăla pe cap, Nu 
ştia dacă Park se uita la ea. Spera că nu.

Câteva minute mai târziu, avea părul dat cu ulei şi 
prins aşa de strâns cu un prosop, cu simţeai cft o doare 
fruntea. Park stătea în faţa ei, încercând să zâmbească, 
dar părea să se simtă la fel de prost cu eu.

Mama lui căuta mostre Avon prin cut ii.

235



Rainbow Rowell

—  Ştiu că e pe-aici pe undeva, spunea ea. Scorţişoară, 
scorţişoară, scorţişoară... Aha!

Şi-a împins scaunul cu roţi lângă Eleanor.
—  închide ochii.
Ţinea în mână un creion mic maro. Eleanor se uita la 

ea cu ochii mari.
—  închide ochii, a repetat.
—  De ce?
—  Nu-ţi face griji. Se şterge.
—  Dar eu nu mă machiez.
—  De ce?
Poate ar fi fost bine să spună că n-avea voie. Ar fi sunat 

mai bine decât „Pentru că machiajul este o minciună".
—  Nu ştiu, a zis Eleanor, nu mi se potriveşte.
—  Ba potriveşte, a spus mama lui Park, uitându-se la 

creion. Culoare bună pentru tine. Scorţişoară.
—  Este ruj?
—  Nu, dermatograf.
Eleanor avea ceva împotriva dermatografului în special.
—  Pentru ce este?
—  Pentru machiaj, a răspuns mama lui, exasperată. 

Te face frumoasă.
Eleanor a simţit că-i ies flăcări din privire.
—  Mamă... a zis Park.
—  Uite. îţi arăt.
Şi, înainte ca vreunul dintre ei să înţeleagă ce are de 

gând, îşi dusese deja degetul mare la colţul ochiului lui.
—  Scorţişoară prea deschisă.
—  Onix.
—  Mamă... a gemut Park, dar nu s-a mişcat.
Mama lui s-a aşezat în aşa fel încât Eleanor să poată

vedea, apoi a desenat o linie deasupra genelor.
—  Deschide.
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Park s-a supus.
—  Drăguţ... închide.
I-a machiat şi celălalt ochi. După aceea a mai trasat 

o dungă sub ochi şi şi-a umezit degetul cu limba, ca s-o 
estompeze.

—  Uite, drăguţ. Vezi? a spus ea şi s-a dat înapoi, ca să 
vadă Eleanor. Uşor. Frumos.9

Park nu arăta frumos acum. Arăta periculos. Ca Ming 
Fără de Milă, din Flash Gordon. Ca un membru al trupei 
Duran Duran.

—  Arăţi ca Robert Smith, a zis Eleanor.
„Dar... da“, şi-a spus, „mai frumos.“
Park şi-a coborât privirea. Eleanor nu-şi putea lua ochii 

de la el.
Mama lui a venit repede spre ea.
—  OK, acum închide ochi. Deschide. Drăguţ. închide iar...
Se simţea exact cum te simţi când îţi desenează cineva

cu un creion pe ochi. Pe urmă s-a terminat, iar mama lui 
o dădea pe obraji cu ceva rece.

—  Foarte simplu de făcut. Fond de ten, pudră, derma- 
tograf, fard de pleoape, rimei, creion de buze, ruj, fard de 
obraz. Opt paşi, maxim cincisprezece minute.

Se purta ca o profesionistă, ca gazda unei emisiuni 
culinare. în scurt timp i-a scos prosopul de pe cap şi s-a 
aşezat în spatele ei.

Eleanor ar fi vrut să se uite din nou la Park, dar nu 
voia să-l vadă cum o priveşte. îşi simţea faţa grea şi lipi
cioasă, probabil că arăta ca un personaj de sitcom.

Park şi-a tras scaunul mai aproape şi a început să bată 
cu pumnul pe genunchiul ei. Eleanor şi-a dat imediat sea
ma că o provoca să joace Piatră, Hârtie, Foarfece.

A  început şi ea. Doamne. Se folosea de orice pretext ca 
să-l atingă. Şi ca să nu se uite direct la el. Se ştersese la
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ochi, aşa că nu mai era machiat, dar tot arăta într-un fel 
pe care nu-1 putea descrie.

—  Aşa le distrage Park atenţia copiilor când îi tund, a 
zis mama lui. Probabil pari speriată, Eleanor. Nu-ţi face 
griji. Promis fără tuns.

Ea şi Park au ales amândoi foarfece.
A  dat-o cu o jumătate de tub de spumă, pe urmă a 

uscat-o cu un difuzor pentru volum -  Eleanor nici nu ştia 
că există aşa ceva, dar, din câte părea, era foarte, foarte 
important.

Din câte zicea mama lui Park, Eleanor nu avea deloc 
grijă de părul ei. Nu era atentă cu ce-1 spăla, îl peria, îşi 
prindea mărgele în el, flori de mătase -  numai greşeli.

Trebuia să-l usuce cu difuzorul, să-l prindă cu un elas
tic şi, dacă se putea, să doarmă pe o pernă cu faţa de satin.

—  Cred că ţi-ar sta bine cu breton. Poate data viitoare 
încercăm breton.

„N-o să existe o dată viitoare", şi-ajurat Eleanor.
—  OK, am terminat, a zis mama lui Park, toată numai 

zâmbet. Aşa frumoasă... Vrei să vezi? a întrebat-o, apoi a 
întors-o cu scaunul spre oglindă. Ta-daa!

Eleanor se uita în poală.
—  Trebuie să te uiţi, Eleanor. Uită-te, oglindă, aşa 

frumoasă.
Eleanor nu putea. Simţea că o privesc amândoi. Voia să 

dispară, să se deschidă o trapă sub scaunul ei şi să cadă 
prin ea. Toată chestia asta fusese o idee groaznică. O idee 
teribilă. O să-i vină să plângă, o să facă o scenă. Mama 
lui Park avea s-o urască din nou.

—  Salut, Mindy, a zis tatăl lui Park, din uşa garajului. 
La telefon. A, Eleanor, ia te uită... Arăţi ca o dansatoare 
din serialul Solid Gold.
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—  Vezi? a spus mama lui. Ţi-am zis, frumoasă. Să nu 
te uiţi în oglindă până nu mă întorc. Asta e cel mai inte
resant.

A  fugit în casă, iar Eleanor şi-a îngropat faţa în palme, 
încercând totuşi să nu-şi strice machiajul. A  simţit că Park 
o prinde de încheieturile mâinilor.

—  îmi pare rău, a zis el. Ştiam că n-o să-ţi placă, dar 
nu credeam c-o să-ţi displacă atât de mult.

—  Este foarte jenant.
—  De ce?
—  Pentru că... vă uitaţi la mine amândoi.
—  Eu tot timpul mă uit la tine.
—  Ştiu, nu te mai uita.
—  Ea încearcă să te cunoască. Aşa e ea.
—  Chiar arăt ca o dansatoare din Solid Goldl
—  Nu...
—  O, Doamne, aşa arăt!
—  Nu, eşti... Uită-te.
—  Nu vreau.
—  Uită-te acum, înainte să se întoarcă mama.
—  Numai dacă închizi ochii.
—  Gata, i-am închis.
Eleanor şi-a luat mâinile de pe faţă şi s-a uitat în oglin

dă. Nu era aşa rău cum îşi închipuise -  era ca şi cum s-ar 
fi uitat la altă persoană. Cineva cu pomeţi şi ochi imenşi, 
şi buze foarte lucioase. Părul tot creţ era, mai creţ ca 
niciodată, dar nu ciufulit. îmblânzit.

Lui Eleanor nu-i plăcea, nu-i plăcea deloc.
—  Pot să deschid ochii? a întrebat Park.
—  Nu.
—  Plângi?
—  Nu.
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Bineînţeles că plângea. O să i se strice masca şi mama 
lui Park o s-o urască.

Park şi-a deschis ochii şi s-a aşezat în faţa lui Eleanor, 
pe masa de toaletă.

—  Aşa de rău ţi se pare că arăţi?
—  Nu sunt eu.
—  Bineînţeles că eşti tu.
—  Parcă aş fi mascată. Parcă aş încerca să fiu ceva ce 

nu sunt.
Ca şi cum ar fi încercat să fie frumoasă şi populară. 

Tocmai chestia cu încercatul i se părea respingătoare.
—  Mie îmi place cum îţi stă părul, a zis Park.
—  Nu e părul meu.
—  Ba da...
—  Nu vreau să mă vadă mama ta aşa. Nu vreau s-o 

supăr.
—  Sărută-mă.
—  Ce?
Park a sărutat-o. Eleanor a simţit că-i coboară umerii 

şi stomacul parcă i s-a relaxat. Pe urmă i s-a strâns din 
nou. S-a retras.

—  M ă săruţi pentru că arăt ca altcineva?
—  Nu arăţi ca altcineva. Şi nu sunt nebun.
—  îţi place mai mult de mine aşa? Pentru că n-o să 

mai arăt niciodată asa.
9

A A

—  îmi place la fel de mult... îmi pare rău că nu-ţi mai 
văd pistruii, a zis şi i-a şters obrajii cu mâneca. Uite-i.

—  Tu arăţi altfel, şi nu ai decât ochii machiaţi.
—  Iţi place mai mult de mine?
Eleanor şi-a dat ochii peste cap, dar a simţit un val de 

căldură cuprinzând-o.
—  Arăţi altfel. M ă intrigă.
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—  Tu arăţi ca tine, a zis el. Eşti tot tu, dar cu volumul 
la maxim.

S-a uitat din nou în oglindă. De data asta s-a văzut pe 
sine. Şi a observat că nu mai plângea.

—  Chestia e că sunt destul de sigur că mama s-a abţi
nut. Cred că ei i se pare că arăţi natural.

Eleanor a râs. S-a deschis usa.9

—  Aaaa, v-am spus să aşteptaţi! Ai fost surprinsă?
Eleanor a dat din cap că da.
—  Ai plâns? O, am ratat!
—  îmi cer scuze dacă am distrus...
—  Nici vorbă, a zis mama lui Park, rimei rezistent la 

apă şi fond de ten bun.
—  Vă mulţumesc, a spus Eleanor. Nu-mi vine să cred 

ce mare e diferenţa.9

—  O să-ţi fac o trusă. Oricum nu folosesc toate culorile 
astea. Vino şi stai aici, Park. Să-ţi tai din vârfuri, dacă 
tot suntem aici. Eşti păros...

Eleanor a stat în faţa lui şi au jucat piatră, hârtie şi 
foarfece pe genunchiul lui.

Park

Eleanor arăta altfel, dar el nu ştia dacă îi plăcea mai 
mult aşa. Sau dacă nu-i plăcea deloc.

Ştia că nu voia ca Eleanor să se machieze pentru ol, dar 
nu înţelegea de ce se supărase aşa de tare. Câteodată i se 
părea că încearcă să-şi ascundă tot ce avea mai frumos. 
Parcă ar fi vrut să fie urâtă.

Nu i-a zis asta, pentru că era genul de lucru pe car 
mama lui l-ar fi spus. (Asta însemna că îi ascunde ceva?)
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înţelegea de ce voia Eleanor să arate altfel. Cât de cât. 
Pentru că era altfel -  şi nu îi era frică să fie altfel. (Sau 
poate îi era mult mai frică să arate ca toţi ceilalţi.)

Era interesant. Ii plăcea să fie lângă cineva aşa de cura
jos şi de nebun.

„Cum adică te intrigă?" ar fi vrut s-o întrebe.
Dimineaţa următoare, Park s-a dus la baie cu derma- 

tograful Onix. Nu-i ieşea la fel de bine ca mamei lui, dar 
s-a gândit că poate era mai bine aşa. Poate arăta mai 
masculin.

S-a uitat în oglindă. „îţi scoate ochii în evidenţă", le 
zicea maică-sa clientelor ei -  şi era adevărat. Chiar îi scotea 
ochii în evidenţă. Şi îl făcea să pară chiar mai puţin alb.

După aceea şi-a aranjat părul ca de obicei - ,  răvăşit şi 
ridicat în sus pe creştet, ca şi cum încerca să ajungă la 
ceva. De obicei, după ce făcea asta, şi-l pieptăna pe spate, 
pentru ca apoi să şi-l coboare. Acum l-a lăsat răvăşit.

Taică-su a luat-o razna la micul dejun. Razna. Park 
încercase să plece fără ca el să-l vadă, dar mama lui nu 
admitea nicio excepţie când venea vorba de micul dejun. 
Park stătea cu capul plecat peste castronul cu cereale.

—  Ce-ai păţit la păr? l-a întrebat taică-su.
—  Nimic.
—  Ia stai puţin... Uită-te la mine... Am  zis să te uiţi la 

mine!
Park şi-a ridicat capul, dar s-a uitat în altă parte.
—  Ce draeu’, Park?
—  Jamie! a sărit maică-sa.
—  Uită-te la el, Mindy, s-a machiat! Ce dracu’, Park, 

îţi arde de glume?
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—  Nu înjuri, nici o scuză, a zis mama lui, uitându-so In 
el îngrijorată, gândindu-se că poate era vina ei.

Poate era. Poate n-a făcut bine că a testat mostre de ri\j 
pe el când era la grădiniţă. Nu că el ar fi vrut să fie rujat.

Cine ştie.9

—  Ba înjur, la dracu’! a ţipat taică-su. Du-te şi spală-te 
pe faţă, Park!

Park nu s-a ridicat de la masă.
—  Du-te şi spală-te pe faţă! Park!
Park a luat o lingură de cereale.
—  Jamie... a zis maică-sa.
—  Nu, Mindy. Nu! îi las pe băieţii ăştia să facă tot ce 

vor. Dar asta nu. Park nu iese din casă dacă arată ca o fată.
—  Mulţi bărbaţi se machiază, a zis Park.
—  Ce? Ce tot spui acolo?
—  David Bowie, a zis Park. Marc Bolan.
—  Nu vreau s-aud. Spală-te pe faţă!
—  De ce? a întrebat Park, lipindu-şi pumnii de masă.
—  Pentru că asa vreau eu. Pentru că arăţi ca o fată.9 9

—  Nimic nou, a spus Park, dând la o parte castronul 
cu cereale.

—  Ce-ai zis?
—  Am  zis nimic nou. Nu asta crezi oricum?
Park a simţit lacrimi curgându-i pe obraz, dar nu voia 

să se şteargă la ochi.
—  Du-te la şcoală, Park, a zis mama lui, calmă. Pierzi 

autobuzul.
—  Mindy... a spus taică-su, stăpânindu-se cu greu... o 

să-l facă praf.
—  Tu zici mie Park e mare acum, aproape bărbat, alege 

el. Aşa că lasă-1 să aleagă. Lasă-1 să plece.
Tatăl lui n-a mai zis nimic. Nu ridicase niciodată vocea 

la soţia lui. Park a profitat de ocazie şi a plecat.
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S-a dus la staţia lui, nu la a lui Eleanor. Voia să regleze 
lucrurile cu Steve înainte să se vadă cu ea. Dacă era să ia 
bătaie de la Steve din cauza asta, Park prefera ca Eleanor 
să nu fie de faţă.

Dar Steve l-a cam lăsat în pace.
—  Hei, Park, ce dracu’, eşti machiat?
—  Da, a spus Park, cu mâinile pe bretelele rucsacului.
Toţi râdeau înfundat în jurul lui Steve, aşteptând să

vadă ce-o să zică în continuare.
—  Semeni puţin cu Ozzy, a spus Steve. Zici că eşti gata 

să-i smulgi capul unui liliac cu dinţii.
Au râs toţi. Steve l-a atins uşor cu pumnul pe braţ şi 

asta a fost tot.
Eleanor era bine dispusă când a urcat.
—  Aici erai! Credeam că ţi-e rău azi, când am văzut 

că nu eşti în staţie.
Park şi-a ridicat privirea. Ea a tăcut, suprinsă parcă, 

si s-a aşezat.
Eleanor se uita la mâinile ei.
—  Arăt ca o dansatoare din Solid Goldl a întrebat el 

până la urmă, când n-a mai răbdat tăcerea.
—  Nu, a zis ea, uitându-se pieziş, arăţi...
—  Te intrig?
A  râs şi a dat aprobator din cap.
—  Cum adică? a întrebat-o.

L-a sărutat. Franţuzeşte. în autobuz.
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Park

Park i-a zis lui Eleanor să nu vină la el după ore. Se 
aştepta să fie pedepsit. S-a spălat pe faţă imediat cum a 
ajuns acasă şi n-a aşteptat să fie trimis în camera lui, s-a 
dus singur.

Mama lui a venit să-l vadă.
—  Sunt pedepsit? a întrebat Park.
—  Nu ştiu. Ai avut o zi bună la şcoală?
De fapt, şi-a zis Park, voia să ştie dacă a încercat cineva 

să-l bage cu capul în veceu.
—  A  fost bine.
Câţiva băieţi s-au luat de el pe hol, dar nu l-a deranjat 

aşa de tare cum se aştepta. Au fost mai mulţi cei care i-au 
spus că arată interesant.

Mama lui s-a aşezat pe pat. Părea să fi avut o zi grea. 
I se ştersese rujul şi-i rămăsese pe buze doar conturul.

Se uita la figurinele cu personaje din Războiul Stelelor 
îngrămădite pe etajera de deasupra patului. Park nu se 
mai atinsese de ele de ani de zile.

—  Park, tu... tu vrei să arăţi ca fată? Asta e? Eleanor 
se îmbracă băieţeşte. Tu vrei să arăţi ca fată?

—  Nu... Dar aşa îmi place mie. Mă simt bine.
—  Ca fată?
—  Nu, a zis el. Ca mine.
—  Tatăl tău...
—  Nu vreau să vorbesc despre el.
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Mama lui a mai stat puţin, apoi a plecat.
Park a rămas în cameră până a venit Josh să-l cheme 

la masă. Când s-a aşezat, taică-su nu s-a uitat la el.
—  Unde e Eleanor? l-a întrebat tatăl lui.
—  Credeam că sunt pedepsit.
—  Nu eşti pedepsit, i-a spus, atent la carnea tocată 

din farfurie.
Park s-a uitat în jur. Numai Josh se uita la el.
—  Nu vorbeşti cu mine despre ce s-a întâmplat azi-di- 

mineaţă? a întrebat Park.
Tatăl lui a dus furculiţa la gură, a mestecat tacticos, 

a înghiţit.
—  Nu, Park, în momentul ăsta chiar nu am ce vorbi 

cu tine.
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Eleanor

Park avea dreptate. Nu erau niciodată singuri.
Se gândea să mai iasă o dată pe ascuns, numai că era 

prea riscant şi era aşa de frig afară, că poate îi dege
rau urechile. Dacă rămânea fără o ureche, maică-sa ar fi 
observat totuşi.

Deja observase că se dădea cu rimei. (Chiar dacă era 
maro deschis şi pe cutie scria „Discret şi natural“.)

—  II am de la Tina, îi spusese Eleanor. Mama ei este 
reprezentantă Avon.

Dacă transforma numele lui Park în „Tina“ de fiecare 
dată când spunea o minciună, era ca şi cum nu minţea de 
o mie de ori, ci doar o dată şi bine.

O amuza ideea că ar fi prietena Tinei, că trece pe la 
ea în fiecare zi, îşi fac unghiile împreună, probează mai 
multe nuanţe de ruj...

Ar fi fost îngrozitor ca maică-sa să se întâlnească cu 
Tina pe undeva, dar nu prea erau şanse. Mama ei nu 
vorbea niciodată cu niciun vecin. Dacă nu te născusei în 
cartier, dacă nu erai a zecea generaţie care locuia acolo, 
dacă străbunicii tăi erau din altă parte, erai considerat 
intrus.

Park credea că de-aia era lăsat în pace, cu toate că 
era şi ciudat, şi asiatic -  pentru că familia lui avea o par
celă acolo încă din vremea când cartierul era un lan de 
porumb.
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Park. Eleanor roşea de fiecare dată când se gândea la 
el. întotdeauna rosise, dar acum era mai rău. Si înainte 
era drăguţ şi interesant, dar acum era şi mai şi.

Până şi DeNice şi Beebi vedeau asta.
—  Arată ca un star rock, a zis DeNice.
—  Arată ca El DeBarge, a aprobat-o Beebi.
Arată la fel, se gândea Eleanor, doar mai îndrăzneţ. 

Park era tot Park, dar cu volumul la maximum.

Park

Nu erau niciodată singuri.
Trăgeau cât puteau de plimbarea de la autobuz spre 

casă, iar câteodată rămâneau afară, pe treptele din faţa 
casei lui Park... până când mama lui deschidea uşa şi le 
zicea să nu mai stea în frig.

Poate la vară avea să fie mai bine. Puteau ieşi. Poate 
ieşeau să se plimbe. Poate-şi lua şi el permisul până la 
urmă...

Nu. De când se certaseră, taică-su nu mai vorbea cu el.
—  Ce s-a întâmplat cu taică-tu? l-a întrebat Eleanor. 
Stătea în picioare pe scara din faţa uşii, cu o treaptă

mai jos decât el.
—  E supărat pe mine.
—  De ce?
—  Pentru că nu sunt ca el.
Eleanor l-a privit neîncrezătoare.
—  A  fost supărat pe tine şaisprezece ani?
—  Cam asa ceva.
—  Dar părea că vă înţelegeţi...
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—  Nu, a spus Park, niciodată. Adică... ne-am înţeles 
destul de bine o vreme, pentru că am reuşit şi eu să mă 
bat cu cineva şi pentru că i se părea că mama era prea 
dură cu tine.

—  Ştiam eu că nu mă place! a exclamat Eleanor împun- 
gându-1 cu un deget în mână.

—  Mă rog, acum te place, aşa că tata şi-a revenit şi nu-i 
mai place de mine.

—  Tatăl tău te iubeşte.
Pentru Eleanor părea să fie important.
Park a negat dând din cap.
—  Numai pentru că trebuie. E dezamăgit de mine. 
Eleanor i-a pus mâna pe piept, dar mama lui a deschis

uşa.
—  Intraţi, intraţi! Prea frig.

Eleanor

—  îmi place cum îţi stă părul, Eleanor, i-a zis mama 
lui Park.

—  Mulţumesc.9

Eleanor nu-şi usca părul cu difuzor, dar folosea balsa
mul pe care i-1 dăduse. Găsise şi o faţă de pernă din satin 
în şifonierul din dormitor, printre prosoape; şi alte lucruri, 
iar ăsta era practic un semn că Dumnezeu voia ca Eleanor 
să aibă mai multă grijă de părul ei.

Mama lui Park chiar părea s-o placă acum. Eleanor n-a 
mai vrut să ia parte la o altă sesiune de coafat şi machiat, 
dar mama lui mai testa câte o nuanţă de fard de pleoape 
pe ea, să vadă cum îi vine, şi se mai juca uneori cu părul 
ei, când stătea la masa din bucătărie cu Park.
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—  Aş fi vrut şi eu să am fată, îi zicea maică-sa.
„Aş fi vrut şi eu să am o familie ca asta“, îşi spunea 

Eleanor. Şi doar din când în când simţea că este o trădă
toare pentru că gândeşte aşa.



Capitolul 37

Eleanor

Miercuri seara era cel mai rău.
Park avea taekwondo, aşa că Eleanor se ducea direct 

acasă după ore, făcea baie, apoi încerca să stea toată seara 
ascunsă în cameră, citind.

Era prea frig afară, aşa că fraţii ei nu puteau ieşi la 
joacă şi se urcau pe pereţi. In seara aia, când s-a întors 
Richie, nu aveau unde să se ascundă de el.

Lui Ben îi era aşa de teamă că Richie o să-l trimită la 
subsol mai devreme, că stătea în şifonierul din dormitor 
şi se juca acolo cu maşinile lui.

Când Richie a spus că vrea să se uite la Mike Hammer, 
mama lor a trimis-o şi pe Maisie în dormitor, chiar dacă 
el zisese că poate să rămână.

Maisie dădea ture prin cameră, plictisită şi enervată. 
S-a oprit la patul suprapus.

—  Pot să urc?
—  Nu.
—  Te rog...
Patul lor era mic, de copii, mai mic decât un pat dublu, 

abia dacă avea loc Eleanor -  iar Maisie, la nouă ani, nu 
era micuţă şi slabă, ca alte fete de vârsta ei...

—  Bine, a mormăit Eleanor.
Eleanor s-a dat uşor la o parte, ca şi cum s-ar fi mişcat 

pe o pojghiţă subţire de gheaţă. A  încercat să se aşeze în 
aşa fel, încât Maisie să nu vadă ce avea ea acolo. Cutia de
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grepfrut era plină cu mărfuri de contrabandă. Farduri, 
casete cu muzică, baterii, benzi desenate...

Doamne! Poate că Maisie numai acolo stătea când nu 
era ea acasă. Ca motanul.

Când şi-a găsit locul, Maisie a întrebat-o ce citea.
—  Watership Down, a zis Eleanor.
Maisie nici n-o asculta. Şi-a încrucişat braţele şi s-a 

aplecat spre ea.
—  Ştim că ai un prieten, i-a şoptit.
Lui Eleanor i-a stat inima în loc.
—  Nu am un prieten, a zis ea imediat, fără nicio into

naţie.
—  Ştim deja, a spus Maisie.
Eleanor s-a uitat spre şifonier, la Ben, dar el o privea 

fără să trădeze nimic. Mulţumită lui Richie, ştiau cum să 
facă să nu se citească nimic pe faţa lor, erau experţi în asta. 
Ar fi trebuit să caute un turneu de poker pentru familii...

—  Ne-a zis Bobbie, a continuat Maisie. Sora ei mai 
mare iese cu Josh Sheridan, iar Josh spune că tu eşti pri
etena fratelui lui. Ben a spus că nu e adevărat şi Bobbie 
a râs de el.

Ben nici n-a clintit.
—  O să-i zici mamei? a întrebat Eleanor, trecând direct 

la subiect.
—  încă nu i-am zis, i-a răspuns Maisie.
—  Şi ai de gând?
Eleanor s-a abţinut să n-o împingă jos din pat. Maisie 

ar fi explodat.
—  Ştii că el m-ar da afară, da? a întrebat Eleanor înversu- 

nată. Dacă am noroc şi nu mi se întâmplă şi altceva, meu rău.
—  N-o să spunem, a şoptit Ben.
—  Dar nu-i corect, a zis Maisie, rezemându-se cu spa

tele de perete.
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—  Ce?
—  Nu-i corect că tu poţi să ieşi tot timpul.
—  Ce vreţi să fac? a întrebat Eleanor, iar ei au privit-o 

disperaţi şi aproape... aproape plini de speranţă.
în  casa asta, de fiecare dată când deschidea cineva 

gura, nu auzeai decât disperare. Disperarea era zgomot 
alb, în ce-o privea pe Eleanor -  pentru ea speranţa era 
periculoasă, speranţa care încerca să se cuibărească în 
inima ei. Era destul de sigură că ceva era în neregulă cu 
ea, că avea nişte conexiuni greşite, pentru că, în loc să 
se poarte frumos cu ei, să le arate afecţiune, a ales să fie 
rece si rea.

—  Nu pot să vă iau cu mine, dacă la asta vă gândeaţi.
—  De ce nu? a sărit Ben. Stăm şi noi cu ceilalţi copii.
—  Nu mai sunt alţi copii, a spus Eleanor, nu-i ca aici.
—  Nu ţii la noi, i-a reproşat Maisie.
—  Ba tin la voi, a şuierat Eleanor. Doar că n-am cum... 

să vă ajut.
S-a deschis uşa şi a intrat Şoricel.
—  Ben, Ben, Ben, unde-i maşina mea, Ben? Unde-i 

maşina mea? Ben?
A  sărit brusc pe Ben. Câteodată nu aflai decât după ce 

sărea pe tine dacă voia să te ia în braţe sau să te omoare.
Ben a încercat să-l dea jos fără să facă gălăgie. Eleanor 

a aruncat cu o carte în el. (O ediţie necartonată. Dum
nezeule!)

Şoricel a ieşit în fugă din cameră, iar Eleanor s-a aple
cat să închidă uşa. Putea să-şi deschidă şi dulapul fără să 
se dea jos din pat.

—  N-am cum să vă ajut, a spus ea, simţind că îi lăsa să 
se scufunde într-o apă adâncă. Nici pe mine n-am cum.

Fata lui Maisie era ca un zid de beton.9

—  Vă rog să nu mă spuneţi, le-a zis Eleanor.
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Maisie şi Ben au făcut un schimb de priviri, apoi Maisie, 
la fel de dură şi de cenuşie la faţă, s-a întors spre Eleanor.

—  Ne laşi să folosim lucrurile tale?
—  Ce lucruri? a întrebat Eleanor.
—  Benzile desenate, a zis Ben.
—  Nu sunt ale mele.
—  Fardurile, a spus Maisie.
Păreau să-i fi inventariat tot patul. Deja îşi băgaseră 

nasul peste tot, era sigură.
—  Numai să le puneţi la loc după aceea, a zis Eleanor. 

Iar benzile desenate nu sunt ale mele, Ben, sunt împru
mutate. Trebuie să ai grijă de ele... Iar dacă vă prinde, a 
zis ea întorcându-se spre Maisie, mama vi le ia. Mai ales 
fardurile. Si rămânem fără nimic.

5

Au aprobat amândoi din cap.
—  Te-aş fi lăsat oricum să foloseşti fardurile, i-a zis 

Eleanor lui Maisie. Trebuia să-mi spui.
—  Mincinoaso!
Maisie avea dreptate.

Park

Miercurea era cel mai rău.
Fără Eleanor. Iar tatăl lui îl ignora şi la cină, şi la 

taekwondo.
Park se întreba dacă de vină era doar dermatograful -  

sau dacă nu cumva dermatograful era creionul care a umplut 
paharul. Şaisprezece ani Park fusese slab, ciudat, efemi
nat, iar tatăl lui îl cărase în spate, ca pe o povară. Şi, 
într-o zi, Park s-a machiat şi gata, asta a pus capac, şi lui 
taică-su nu i-a mai păsat de el.
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„Tatăl tău te iubeşte", îi spusese Eleanor. Şi avea drep
tate. Dar nu conta. Astea erau regulile jocului. Tatăl lui 
îl iubea pentru că era obligat să-l iubească, aşa cum îl 
iubea Park pe Josh.

De fapt, taică-su nu suporta să-l vadă în faţa ochilor.
Park se dădea în continuare cu dermatograf când pleca 

la şcoală. Iar când ajungea acasă se spăla pe ochi. Iar tatăl 
lui se purta în continuare ca şi cum el nu exista.

Eleanor

De-acum era doar o chestiune de timp. Dacă Maisie şi 
Ben ştiau, avea să afle şi mama lor. Ori îi spuneau ei, ori 
descoperea ea ceva ce îi scăpa lui Eleanor... Ceva. tot urma 
să se întâmple.

Eleanor nu avea unde să-şi ascundă secretele. Le ţinea 
într-o cutie, pe pat. Sau acasă la Park, o stradă mai încolo.

Nu-i mai rămăsese mult timp cu el.
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Eleanor

A  stat în faţa lui Park la cele două ore pe care le aveau 
împreună. Aşa putea să se uite la el fără să bată la ochi. 
Oricum bătea la ochi din când în când. Ca la ora de engle
ză, în timp ce domnul Stessman citea un fragment din 
Hamlet şi se ambalase.

Cel mai frumos era când se uita la Park şi vedea că el 
o privea deja. Sau când se uita la el, iar după o secundă, 
două, ridica şi el privirea, de parcă atât de des s-ar fi uitat 
la ea.

Când li se întâlneau privirile, Park îi zâmbea. Ii zâm
bea şi ea acum, aproape de fiecare dată.

Joi seara, după cină, bunica lui a venit să-şi aranjeze 
părul şi a dispărut în garaj cu mama lui Park. Tatăl lui 
se lupta cu ţevile de sub chiuvetă ca să înlocuiască tocă
torul de resturi menajere. Park îi spunea lui Eleanor că 
a cumpărat o casetă nouă. Elvis Costello. Numai despre 
asta vorbea.

—  Ţi-ar plăcea câteva piese, unele sunt ca nişte balade. 
Dar restul sunt rapide.

—  Punk adică? a întrebat ea încreţindu-şi nasul.
Putea să asculte câteva piese de la Dead Milkmen, dar

mai mult, nu -  ura muzica punk.
—  Am  impresia că ţipă la mine, zicea când încerca să-i 

pună câteva piese punk pe vreo casetă. Nu mai urla la 
mine, Glenn Danzig!
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—  Ăsta-i Henry Rollins.
—  Toţi mi se par la fel când urlă la mine.
Mai nou, Park descoperise muzica New Wave. Posl- 

punk, îi zicea el. Trecea de la o trupă la alta aşa cum 
Eleanor trecea de la o carte la alta.

—  Nu, i-a spus el. Elvis Costello e mai melodios. Mai 
domol. O să-ţi înregistrez albumul.

—  Sau poţi să-l pui acum.
—  A r trebui să mergem în camera mea, a zis Park, 

lăsându-şi capul într-o parte.
—  OK, a zis ea, nu foarte relaxat.
—  OK? a întrebat Park. Nu şi nu, luni de zile, iar 

acum... „OK“?
—  OK. Dacă tot spui că pe mama ta n-o deranjează...
—  Nu o deranjează.
—  Deci?
Park a ţâşnit de pe scaun, tot un zâmbet, şi a ridicat-o 

de mână. S-a oprit în dreptul bucătăriei.
—  Mergem la mine să ascultăm muzică.
—  Bine, a zis taică-su de sub chiuvetă. Numai să nu 

laşi vreo fată gravidă.
Ar fi trebuit să fie penibil, dar tatăl lui Park reuşea 

cumva să nu sune niciodată penibil. Eleanor şi-ar fi dorit 
să nu-i mai ignore tot timpul.

M ama lui Park îl lăsase probabil să stea cu fete în 
cameră pentru că din living vedeai direct în dormitor, 
iar ca să ajungi la baie trebuia să treci pe lângă uşa lui.

Dar lui Eleanor i se părea că Park avea parte do multă 
intimitate în camera lui.

Nu putea să treacă peste faptul că acolo Park stătea 
mai tot timpul la orizontală. (Diferenţa era de doar nouă
zeci de grade, dar când se gândea la asta simţea că îşi 
pierde minţile.) Tot aici se şi îmbrăca.
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Nu puteau sta decât pe pat, dar pentru Eleanor asta 
era exclus. Aşa că au stat între pat şi combină, unde încă
peau doar dacă îşi strângeau picioarele.

Imediat cum s-au aşezat, Park a dat înainte caseta cu 
Elvis Costello. Avea foarte multe casete si Eleanor a scos9

câteva să se uite la ele.
—  Ah, a zis Park îndurerat.
—  Ce-i?
—  Sunt în ordine alfabetică.
—  E-n regulă. Ştiu alfabetul.
—  Aşa e, a spus el ruşinat. îmi cer scuze. Când vine Cal 

pe la mine de fiecare dată le încurcă.
—  Cal de la engleză?
—  Îhî. Bun, asta e piesa pe care voiam s-o auzi. Ascultă.
—  Vine pe la tine?
—  Da, câteodată. N-a mai venit demult.
Park a dat volumul mai tare.
—  Pentru că acum vin eu tot timpul... a zis Eleanor.
—  Şi nu mă plâng, pentru că de tine îmi place mai 

mult.
—  Dar nu-ţi lipsesc prietenii tăi?
—  Nu asculţi, a zis el.
—  Nici tu nu asculţi.9

A  pus pauză, parcă nevrând ca piesa aia să se audă 
doar pe fundal.

—  îmi cer scuze. Vrei să ştii dacă-mi lipseşte Cal? Mân
căm la prânz împreună în fiecare zi.

—  Şi nu-1 deranjează că acum stai tot timpul cu mine? 
Niciunul dintre prietenii tăi nu are o problemă cu asta?

Park şi-a trecut degetele prin păr.
—  îi văd pe toţi la şcoală... Nu ştiu, nu pot să spun 

că-mi lipsesc... Nu mi-a fost dor de nimeni niciodată, în 
afară de tine.
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—  Dar acum nu-ţi mai e, suntem tot timpul împreună.
—  Glumeşti? Tot timpul mi-e dor de tine.
Deşi se spăla pe faţă când ajungea acasă, îi mai rămâ

nea puţin negru la ochi. Din cauza asta, tot ce făcea sau 
spunea părea mai dramatic.

—  Asta e nebunie curată, a zis ea.
Park a început să râdă.
—  Ştiu...
Eleanor i-a zâmbit. A  luat-o de mână. Parcă era altfel 

acum.
Voia să-i spună de Maisie şi de Ben, şi că zilele lor erau 

numărate etc., dar n-ar fi înţeles. Şi, până la urmă, ce-ar 
fi putut să facă el?

Park a apăsat butonul de pornire.
—  Cum se cheamă piesa asta? a întrebat ea.
—  Alison.

Park

Park i-a pus Elvis Costello... şi Joe Jackson, Modern 
Lovers, cu Jonathan Richman.

Ea l-a tachinat pentru că i-a pus numai piese cuminţi 
şi melodioase, „din acelaşi filum ca Hali & Oates“, iar el 
a ameninţat-o că o dă afară din cameră.

Când mama lui a venit să-i vadă, aveau vreo sută de 
casete între ei şi, imediat cum a plecat, Park a sărutat-o 
pe Eleanor. Părea cel mai bun moment, nu aveau cum să 
fie prinşi.

Era cam departe, aşa că i-a pus mâna pe spate şi a tras-o 
spre el. A  încercat să se poarte degajat, ca şi cum ar fi fost 
ceva la ordinea zilei -  deşi, când o atingea într-un loc nou, 
era ca şi cum ar fi descoperit drumul între două continente.
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Eleanor s-a dat mai aproape. Şi-a pus mâinile pe podea, 
în spaţiul dintre ei, şi s-a aplecat spre el, iar Park a prins 
curaj şi i-a cuprins talia cu cealaltă mână. I s-a părut 
insuportabil că nu o ţine pe de-a-ntregul în braţe, aşa că 
s-a apropiat de ea, în genunchi, şi a tras-o spre el.

Mai multe casete s-au spart sub ei. Eleanor s-a dez
echilibrat şi a căzut pe spate, iar Park a căzut peste ea.

—  Scuze, a zis Eleanor. O, Doamne... uite ce a păţit 
Meat Is Murder.

Park s-a aşezat la loc şi s-a uitat la casete. Ar fi vrut 
să le arunce din calea lor.

—  Cred că s-au stricat doar carcasele. Nu-i nimic...
A  început să strângă bucăţile de plastic.
—  The Smiths şi The Smithereens... a spus ea. Şi de 

stricat, tot în ordine alfabetică le-am stricat.
El a încercat să-i zâmbească, dar Eleanor îi evita pri

virea.
—  Ar trebui să plec, a zis. Cred că e aproape opt, oricum.
—  A , bine, te conduc.
S-a ridicat şi Park a urmat-o. Au ieşit, au trecut de 

casa lui, dar Eleanor nu s-a oprit când au ajuns la aleea 
din faţa casei bunicilor.

Eleanor

Maisie mirosea toată a Avon şi era machiată ca târfa 
Babilonului. în mod sigur o să fie prinşi toţi trei. A l dra
cului castel din cărţi de joc. I-su-se!

Iar Eleanor nu se simţea în stare să se gândească la o 
strategie, pentru că nu se putea gândi decât la felul în care 
Park îi ţinuse o mână pe talie şi alta pe spate şi pe burtă
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-  trebuie să fi fost o experienţă ieşită din comun pentru 
el: toţi cei din familia lui erau destul de supli cât să apară 
într-o reclamă la cerealele Special K. Chiar şi bunica lui.

Singura scenă din reclama aia în care ar fi putut să 
apară ea era cea în care cineva îşi prinde cu degetele trei 
centimetri de piele şi se uită la cameră ca şi cum a venit 
sfârşitul lumii.j

De fapt, ar fi trebuit să fie mai slabă, ca să joace în sce
na aia. De oriunde s-ar fi apucat, ar fi prins între degete 
vreo cinci, şapte centimetri. Poate doar la frunte să fi fost 
trei centimetri.

Dacă se ţineau de mână era bine. De mâinile ei nu-i era 
aşa ruşine. Nici sărutul nu era periculos, pentru că buzele 
pline sunt OK -  şi pentru că Park de obicei închidea ochii.

Dar între gât şi mijloc nu exista niciun loc caro să nu 
fie periculos. De la gât până la genunchi nu exista niciun 
loc unde să se poată observa vreo formă de relief cât de 
cât vizibilă.

Imediat cum a atins-o pe spate, ea şi-a supt burta şi 
s-a dezechilibrat. De-aici pagubele colaterale. S-a simţit 
ca Godzilla. (Dar nici măcar Godzilla nu era gras. 10ra 
doar uriaş.)

Ce o înnebunea era că voia ca Park să o mai atingă. 
Voia s-o atingă tot timpul. Chiar dacă asta avea să-l facă 
să-şi dea seama că semăna cu o morsă şi n-ar mai (i vrut 
să fie prietena lui... Atât de bine se simţea. I se părea că 
e ca un câine care a dat de gustul sângelui do om şi nu 
se mai poate opri, muşcă pe toată lumea. O morsă care-a 
dat de gustul sângelui de om.
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Eleanor

Park insista ca Eleanor să-şi verifice manualele, mai 
ales după ora de sport.

—  Pentru că, dacă e Tina -  şi se vedea că tot nu crede 
că e vinovată - ,  trebuie să faci ceva, să vorbeşti cu cineva.

—  Cu cine?
Stăteau în camera lui, rezemaţi de pat, prefăcându-se 

amândoi că Park nu îşi petrecuse o mână peste spatele 
ei, pentru prima oară de când îi strivise casetele. Nu de 
tot, o atingea doar foarte puţin.

—  Ai putea vorbi cu doamna Dunne, a zis el. Te place.
—  Bine, deci îi spun doamnei Dunne şi îi arăt ce mi-a 

scris Tina pe manual, probabil ceva cu supt pixu’, că Tina 
numai asta are în cap, iar doamna Dunne întreabă: „De 
unde ştii că Tina a scris asta?“ N-o să creadă, aşa cum 
nici tu n-ai crezut, doar că în cazul ei n-o să fie vorba si 
de un trecut romantic complicat...

—  Nu e niciun trecut romantic complicat...
—  Ai sărutat-o?
Eleanor nu vrusese să întrebe asta. Nu cu voce tare. 

Dar se întrebase de atâtea ori, că i-a scăpat, pur şi simplu.
—  Pe doamna Dunne? Nu. Dar ne-am îmbrăţişat de o9 9

grămadă de ori.
—  Ştii ce-am întrebat... Ai sărutat-o?
Era sigură că o sărutase. Era sigură că făcuseră şi 

alte lucruri. Tina era aşa micuţă, că Park putea s-o
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îmbrăţişeze probabil cu totul şi-i mai rămânea loc să-şi 
prindă şi mâinile la spate, în dreptul taliei.

—  Nu vreau să vorbesc despre asta, a zis el.
—  Pentru că ai sărutat-o, a spus Eleanor.
—  Nu contează.
—  Ba contează. A  fost primul tău sărut?
—  Da, şi ăsta e unul dintre motivele pentru care nu 

contează. A  fost mai mult ca un antrenament.
—  Şi celelalte motive?
—  E vorba de Tina, eu aveam doisprezece ani, nici 

măcar nu începuseră să-mi placă fetele...
—  Dar o să-ţi aduci aminte tot timpul. A  fost primul 

tău sărut.
—  O să-mi aduc aminte că n-a contat.
Eleanor voia să se oprească. Vocile din capul ei, cele în 

care avea încredere, îi strigau: „Opreşte-te!“
—  Dar... a continuat ea... cum ai putut s-o săruţi?
—  Aveam doisprezece ani.
—  Dar e îngrozitoare.
—  Şi ea avea doisprezece ani.
—  Dar... cum ai putut să o săruţi pe ea şi pe urmă să 

mă săruţi pe mine?
—  Nici nu ştiam că exişti.
Park a cuprins-o atunci, de-adevăratelea şi şi-a lipit 

braţul de spatele ei. A  tras-o spre el şi Eleanor, instinctiv, 
a stat dreaptă, ca să pară mai puţin grasă.

—  Nu semănăm în niciun fel, eu şi Tina... Cum de ţi-a 
plăcut şi de ea, şi de mine? Te-ai lovit la cap în primii ani 
de liceu şi ai trecut printr-o schimbare de personalitate?

Park a cuprins-o şi cu cealaltă mână.
—  Te rog. Ascultă-mă. N-a fost nimic. Nu contează.
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—  Contează, a şoptit Eleanor -  acum, că o ţinea cu 
amândouă mâinile, era aproape lipită de el. Pentru că tu 
eşti primul meu sărut. Şi contează.

El şi-a sprijinit fruntea de a ei. Eleanor nu ştia ce să 
facă nici cu ochii, nici cu mâinile.

—  Nimic din ce a fost înainte de tine n-a fost impor
tant, a zis el. Şi nici nu-mi pot imagina să mai fie cineva 
după tine.

—  Nu, a spus ea dând din cap dezaprobator.
—  Ce?
—  Nu vorbi despre după...
—  Voiam doar să zic că... mi-aş dori să fiu şi ultimul tău 

sărut... Sună rău, ca o ameninţare sau ceva... Dar ce vreau 
să spun e că tu eşti... nu vreau să mai fiu cu altcineva.

— Nu...
Nu voia să-l audă vorbind aşa. îşi dorise să-l facă să 

vorbească, dar nu vrusese să se ajungă atât de departe.
—  Eleanor...
—  Nu vreau să mă gândesc la ce o să fie „după“, a zis ea.
—  Asta şi spun, poate că n-o să existe un „după“.
—  Sigur că o să existe, a zis ea şi şi-a pus palmele pe 

pieptul lui, ca să-l ţină la distanţă. Adică... Doamne, sigur 
că o să existe. Nu-i ca şi cum o să ne căsătorim, Park.

—  Nu chiar acum.
—  Termină... a spus Eleanor; încerca să-şi dea ochii 

peste cap, dar o durea.
—  Nu te cer în căsătorie în momentul ăsta. Spun doar 

că... te iubesc. Şi nu-mi imaginez cum ar fi să...
Eleanor plângea. Acum îi era mai greu să se certe cu el.
—  Dar ai doisprezece ani.
—  Am  şaisprezece... a zis el. Bono avea cincisprezece 

când a cunoscut-o pe soţia lui, Robert Smith avea pai
sprezece...
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—  Romeo, scump Romeo...
—  Nu-i chiar aşa, Eleanor, şi ştii şi tu.
O ţinea strâns. îi vorbea foarte serios acum.
—  Nu avem niciun motiv să credem că n-o să ne mai 

iubim. Şi avem toate motivele să credem că o să continuăm 
să ne iubim.

„Nu ţi-am  spus niciodată că te iubesc", s-a gândit 
Eleanor.

Şi după ce-a sărutat-o, ea şi-a ţinut mâinile pe pieptul 
lui.’

în fine. Park insista ca ea să-şi verifice manualele. Mai 
ales după ora de sport. Aşa că Eleanor aştepta până se 
schimbau toate fetele şi plecau din vestiar, apoi examina 
atent copertele, să vadă dacă găsea ceva suspect.

Totul foarte la rece.
DeNice şi Beebi de obicei o aşteptau. Asta însemna că 

uneori întârziau la masa de prânz, dar însemna şi că se 
puteau schimba mai în voia lor, având parte de mai multă 
intimitate -  ar fi trebuit să se gândească la asta cu luni 
înainte.

Astăzi nu părea să fi apărut nicio porcărie pe cărţile 
ei. De fapt, Tina o ignorase toată ora. Până şi prietenele 
ei (inclusiv bestia de Annette) păreau să se fi plictisit de 
Eleanor.

—  Cred că n-au mai descoperit feluri noi de a râde de 
părul meu, i-a spus Eleanor lui DeNice în timp ce se uita 
la cartea de algebră.

—  Ţi-ar putea zice „Ronald McDonald", i-a spus DeNice. 
Ţi-au spus vreodată aşa?

—  Sau „Wendy", a zis Beebi, coborând vocea, „unde-i 
carnea de vită?", ca-n reclama aia.
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—  Tăceţi din gură! le-a zis Eleanor, uitându-se prin 
vestiar. Aveţi grijă ce spuneţi.

—  Au plecat toate, a liniştit-o DeNice. Nu mai e nimeni. 
S-au dus la cantină, o să rămân eu fără Macho Nachos. 
Haide, fată, mai repede!

—  Luaţi-o voi înainte, a spus Eleanor. Ţineţi-mi şi mie 
un loc la coadă. Eu trebuie să-mi schimb hainele.

—  Bine, dar nu te mai uita la cărţile alea. Ai spus doar 
că nu e nimic pe ele. Haide, Beebi!

Eleanor a început să-şi strângă manualele. A  auzit-o 
pe Beebi strigând „Unde-i carnea de vită?" din uşa gar
derobei. „Ce caraghioasă." Eleanor şi-a deschis vestiarul.

Era gol.
Ca să vezi.
A  căutat şi în cel de deasupra. Nimic. Cel de dedesubt, 

la fel. Nu...
Eleanor a luat-o de la capăt, a deschis toate vestiarele 

de pe peretele ăla, pe urmă a căutat în rucsac, s-a dus la 
peretele celălalt, încercând să nu intre în panică. Poate 
că doar îi puseseră hainele în altă parte. Ha! Amuzant. 
O glumă foarte bună, Tina.

—  Ce faci? a întrebat-o doamna Burt.
—  îmi caut hainele.
—  A r trebui să le pui în acelaşi vestiar de fiecare dată, 

ca să nu mai uiţi.9

—  Nu, cineva... Cred că le-a luat cineva.
—  Afurisitele, a oftat doamna Burt, ca şi cum ceva mai 

grav de-atât nu se putea întâmpla.
Doamna Burt a început să deschidă vestiarele din celă

lalt capăt al camerei. Eleanor s-a uitat în coşul de gunoi 
şi la duşuri. Apoi doamna Burt a strigat din baie.

—  Le-am găsit!
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Eleanor a intrat în baie. Era apă pe jos, iar doamna 
Burt stătea lângă un vas de toaletă.

—  Mă duc să iau o sacoşă, a spus Burt şi a oftat, tre
când pe lângă Eleanor.

Eleanor s-a uitat în toaletă. Ştia ce-o să vadă, dar tot a 
simţit că cineva îi dă o palmă -  una umedă. Blugii ei noi 
şi cămaşa de cowboy erau îngrămădite acolo, cu pantofii 
deasupra. Cineva trăsese apa peste ele şi toaleta se înfun
dase. Eleanor se uita la apa care curgea peste marginea 
vasului.

—  Poftim, i-a zis doamna Burt, întinzându-i o sacoşă 
galbenă de la Food 4 Less. Scoate-le.

—  Nu le mai vreau, a spus Eleanor, făcând câţiva paşi 
înapoi.

N-avea cum să le mai poarte. Toată lumea avea să ştie 
că erau hainele din toaletă.

—  Dar nu poţi să le laşi acolo. Scoate-le, i-a zis doamna 
Burt lui Eleanor, care se uita la hainele ei. Haide.

Eleanor a băgat mâna în toaletă; lacrimile îi curgeau 
pe obraji. Doamna Burt ţinea sacoşa deschisă.

—  Nu le mai lăsa să vadă că te afectează, a spus ea. 
Nu faci decât să le încurajezi.

„Da, mersi“, i-a zis Eleanor în gând, în timp ce-şi stor
cea blugii şi cămaşa. A r fi vrut să se şteargă la ochi, dar 
avea mâinile ude.

Doamna Burt i-a dat sacosa.
—  Hai. O să-ti dau un bilet de învoire.
—  Pentru? a întrebat Eleanor.
—  Ca să te poţi duce la consiliera şcolii.
Eleanor a tras aer în piept.
—  Nu pot să merg aşa prin şcoală.
îi tremura vocea.
—  Ce vrei de la mine, Eleanor?
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Era o întrebare retorică, în mod evident. Doamna Burt 
nici măcar nu se uita la ea. Eleanor s-a dus cu ea la biroul 
antrenorilor şi a aşteptat să-i scrie învoirea.

A  luat hârtia şi a ieşit pe hol. A  început să plângă. Cum 
să meargă aşa prin şcoală, în costumul de gimnastică? O 
s-o vadă toţi băieţii... Tot liceul. Şi Tina. Doamne, Tina 
probabil că vindea bilete pe holul dintre sala de sport şi 
biroul de consiliere. Eleanor nu putea s-o facă. Nu aşa.

Nu doar că era urât costumul ăla. (Poliester. Salopetă. 
Dungi albe şi roşii, fermoar lung, alb.)

Dar era şi foarte mulat.
Pantalonii scurţi abia îi acopereau chiloţii, iar pe piept 

costumul îi venea aşa de strâmt, că la subraţ cusăturile 
stăteau să pocnească.

Arăta monstruos în costumul ăla. Era un dezastru.
începeau deja să vină elevi la ora de sport. Câteva fete 

de-a noua se uitau la ea şi şuşoteau între ele. Din sacoşă 
picura apă.

Nu apucase să-şi facă un plan cap-coadă când a luat-o 
în cealaltă direcţie, pe holul cu uşa care dădea în terenul 
de fotbal. Mergea hotărâtă, ca şi cum asta trebuia să facă, 
să iasă afară în mijlocul zilei, iar plânsul, faptul că era 
pe jumătate dezbrăcată, sacoşa care picura făcea parte 
dintr-o misiune.

Uşa s-a închis în spatele ei, iar Eleanor s-a ghemuit cu 
spatele rezemat de ea, plângând în voie. Un minut doar. 
Dumnezeule. Dumnezeule!

A  aruncat sacoşa în coşul de gunoi de lângă uşă. S-a şters 
la ochi cu mânecile costumului. „Gata, stăpâneşte-te!“ şi-a 
zis, inspirând adânc. „Nu le lăsa să vadă că te afectează." 
îşi aruncase blugii cei noi. Şi tenişii preferaţi, Vans. S-a 
întors la coşul de gunoi, a dat din cap, nevenindu-i nici ei
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să creadă ce făcea, şi a scos sacoşa. „Dracu’ să te ia, Tina! 
Să te ia toţi dracii.!"

A  mai tras o dată aer în piept. „Haide", şi-a spus, „poţi 
s-o faci."

în capătul acela al şcolii nu erau clase, aşa că cel puţin 
n-o vedea nimeni. Mergea pe lângă zid, iar când a trebuit 
să dea colţul a mers pe sub geamuri. Se gândea să se ducă 
direct acasă, dar putea să fie mai rău. Şi în mod sigur 
dura mai mult.

Dacă ajungea la uşa din faţă, de-acolo nu mai avea mult 
până la biroul doamnei Dunne. Ea o s-o ajute. Şi n-o să-i 
spună să nu plângă.

Paznicul de la uşa din faţă nu s-a arătat mirat, ai fi zis 
că toată ziua vedea eleve care intrau şi ieşeau din liceu 
îmbrăcate în costumul de gimnastică. S-a uitat puţin la 
biletul de învoire al lui Eleanor şi i-a făcut semn să intre.

„încă puţin", s-a gândit Eleanor. „Nu alerga, fruntea 
sus, mai sunt doar două, trei uşi..."

Ar fi trebuit totuşi să se aştepte că Park o să iasă pe 
una dintre ele.

De când îl ştia, din prima zi, tot timpul îl văzuse unde 
se aştepta mai puţin. Parcă li se intersectau vieţile, parcă 
gravitau unul în jurul celuilalt. De cele mai multe ori, 
coincidenţele astea i se păruseră cel mai frumos lucru pe 
care-1 făcuse universul pentru ea.

Park a ieşit pe o uşă din capătul opus al holului şi s-a 
oprit imediat cum a văzut-o. Eleanor a încercat să se uite 
în altă parte, dar era prea târziu. El s-a făcut roşu la faţă. 
Se uita la ea. Eleanor şi-a tras mai jos şortul şi a mers 
poticnit înainte, coborând în fugă ultimele câteva trepte 
până la biroul de consiliere.

—  Nu trebuie să te întorci acolo, i-a zis mama ei după 
ce i-a spus toată povestea.
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(Aproape toată.)
Eleanor s-a gândit puţin ce-ar fi făcut dacă nu s-ar mai 

fi dus la şcoală. Ar fi stat toată ziua acasă? Şi pe urmă?
—  Nu, e OK, a zis Eleanor.
Doamna Dunne o adusese chiar ea cu maşina acasă şi 

i-a promis că o să-i aducă un lacăt pentru vestiarul din 
garderobă.

Mama lui Eleanor a pus hainele în cadă şi a început să 
le clătească, strâmbând din nas, deşi nu miroseau.

—  Fetele sunt foarte rele... a zis ea. Noroc că ai o pri
etenă în care poţi avea încredere.

Eleanor probabil părea foarte derutată.
—  Tina, a spus mama ei. Noroc că o ai pe Tina.
Eleanor a dat aprobator din cap.
Trebuia să se întoarcă la şcoală. Nu-1 putea evita la 

infinit pe Park.
Dar cum să dea ochii cu el? I-ar vedea tot timpul expre

sia aia pe care o avusese în hol... S-ar simţi ca şi cum încă 
ar sta acolo, îmbrăcată în costumul de gimnastică.
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Park

Park s-a dus devreme la culcare. Mama lui îl tot bătea 
la cap cu Eleanor.

—  Unde e Eleanor? întârzie? V-aţi certat?
De fiecare dată când îi auzea numele, Park simţea că-i 

ia foc fata.
j

—  Ştiu când ceva nu e bine, i-a zis maică-sa la cină. 
V-aţi certat? V-aţi despărţit iar?

—  Nu, a zis Park. Cred că i-a fost rău şi s-a dus acasă. 
N-am văzut-o în autobuz.

—  A m  şi eu o prietenă acum, a spus Josh, poate să 
vină pe aici?

—  Nu prietenă, a zis mama lor, prea tânăr.
—  Am  aproape treisprezece ani!
—  Sigur, a zis tatăl lor, prietena ta poate veni. Cu con

diţia să renunţi la Nintendo.9 9

—  Ce? a întrebat Josh şocat. De ce?
—  Pentru că aşa spun eu. Eşti de acord?
—  Nu! în niciun caz. Renunţă şi Park la Nintendo?
—  Da. Ce zici, Park?
—  De acord.
—  Sunt ca regele Solomon, a zis tatăl lor, şi războinic, 

şi înţelept.
N-a fost o conversaţie propriu-zisă, dar tatăl lui îi vor

bise mai mult decât în ultimele săptămâni. Poate că se
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aşteptase ca tot cartierul să apară la ei acasă, cu torţe şi 
furci, pentru că se dădea Park cu dermatograf...

Doar că nimănui nu-i păsase. Nici măcar bunicilor lui. 
(„Arăţi ca Rudolph Valentino", îi spusese bunica. Iar buni
cul i-a zis tatălui lui: „Ar fi trebuit să vezi cum arătau 
tinerii când erai tu în Coreea.")

—  Mă duc la culcare, a spus Park ridicându-se de la 
masă. Nici eu nu mă simt prea bine.

—  Dacă Park nu se mai joacă la Nintendo, a întrebat 
Josh, pot să-l duc la mine în cameră?

—  Park poate să se joace când vrea, a răspuns tatăl lor.
—  Dumnezeule, a zis Josh, nu sunteti niciodată corecţi!7 7 ,  ,

Park a stins lumina în cameră şi s-a aşezat pe pat. Stă
tea pe spate, pentru că altfel şi-ar fi ascuns faţa în pernă. 
Pentru că faţa lui îl trădase. La fel şi mâinile. Şi creierul.

Abia la o oră după ce o văzuse pe Eleanor s-a întrebat 
de ce umbla ea pe hol în costumul de gimnastică. După 
încă o oră şi-a dat seama că ar fi trebuit să-i spună ceva. 
„Salut" sau „Ce e cu tine?", sau „Eşti OK?“. Dar nu, el se 
uitase la ea ca şi cum atunci o vedea pentru prima oară.

Aşa simţise, că o vedea pentru prima oară.
Nu era ca şi cum nu se gândise cum arăta Eleanor din

colo de hainele ei. Se gândise chiar de multe ori. Dar nu-şi 
putea imagina tot, în detaliu. Singurele femei pe care şi le 
putea imagina goale erau cele din revistele pe care tatăl 
lui îşi aducea uneori aminte să le ascundă sub pat.

Revistele alea o scoteau din minţi pe Eleanor. Dacă 
pronunţa cineva numele lui Hugh Hefner, era în stare să 
vorbească o jumătate de oră despre prostituţie, sclavie şi 
căderea Romei. Park nu-i zisese nimic de revistele Playboy
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ale tatălui lui, vechi de douăzeci de ani, dar nu se mai 
atinsese de ele de când o cunoscuse pe ea.

Acum văzuse unele dintre acele detalii pe care nu şi 
le putea imagina. O putea vedea. Şi o tot vedea. Cum de 
nu observase până atunci cât erau de strâmte costumele 
alea? Si de scurte...

Şi de ce nu se aşteptase să fie atât de frumoasă? Să 
aibă atât de multe spaţii concave?

Şi-a închis ochii şi a văzut-o iar. Ca o clepsidră cu pis
trui, ca o îngheţată perfectă la cornet. Ca Betty Boop, dar 
cu liniile mai apăsate.

„Salut. Ce e cu tine? Eşti OK?“
Probabil că nu era. Nu urcase în autobuz la plecare. 

Nu venise la el după ore. A  doua zi era sâmbătă. Dacă n-o 
vedea tot weekendul?

Cum s-o privească acum în ochi? Nu se simţea în stare. 
Ar fi văzut-o în costumul ăla. S-ar fi gândit la fermoarul 
lung, alb.

Isuse.
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Park

Ziua următoare se duceau toţi la spectacolul naval, 
apoi mâncau de prânz în oraş şi poate mergeau la mall...

Lui Park i-a luat o grămadă de timp să mănânce şi să 
facă duş.

—  Haide, Park, i-a zis taică-su, sever, îmbracă-te şi 
machiază-te.

De parcă s-ar fi dus machiat la spectacolul naval.
—  Haide, i-a zis maică-sa, verificându-şi rujul în oglin

da de pe hol, ştii că lui taică-tu nu-i place aglomeraţia.
—  Trebuie să vin si eu?

t

—  Nu vrei să vii? a întrebat mama lui, aranjându-şi 
părul la spate.

—  Ba vreau, a spus Park, deşi nu voia. Dar dacă vine 
Eleanor? Aş vrea să vorbesc cu ea.

—  S-a întâmplat ceva? Sigur nu v-aţi certat?
—  Nu, nu ne-am certat. Doar că... îmi fac griji pentru 

ea. Şi ştii că nu pot s-o sun acasă.
Mama lui s-a întors cu spatele la oglindă.
—  Bine... a zis încruntându-se. Rămâi acasă. Dar dai 

cu aspiratorul, da? Şi strângi morman de haine pe jos din 
camera ta.

—  Mulţumesc, a spus Park şi a îmbrăţişat-o.
—  Park! Mindy! a strigat tatăl lui din uşă. Hai să mer

gem!
—  Park rămâne acasă, a zis mama lui. Mergem noi.
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Taică-su s-a uitat la el, dar nu i-a spus nimic.

Park nu era obişnuit să stea singur acasă. A  dat cu 
aspiratorul. Şi-a strâns hainele. Şi-a făcut un sendviş şi 
s-a uitat la câteva episoade din Young Ones1 pe MTV, apoi 
a adormit pe canapea.

Când a auzit soneria, s-a dus repede să deschidă uşa, 
pe jumătate adormit. Inima îi bătea foarte tare, ca atunci 
când cazi într-un somn profund în timpul zilei şi te tre
zeşti -  ca şi cum corpul tău nu e convins că are voie să 
doarmă când soarele este sus pe cer.

Era sigur că a venit Eleanor. A  deschis uşa fără să 
verifice.

Eleanor

Maşina lor nu era pe aleea din faţa casei, aşa că Eleanor 
s-a gândit că nu e nimeni acasă. Probabil plecaseră unde
va şi participau la activităţi minunate de familie. Luau 
prânzul la Bonanza şi făceau poze, îmbrăcaţi în pulovere 
asortate.

Tocmai voia să plece când s-a deschis uşa. N -a avut 
timp să se arate jenată de episodul din ziua trecută -  sau 
să se poarte ca şi cum nu s-ar fi simţit prost - ,  pentru că 
Park deschisese deja uşa exterioară şi o trăgea de mânecă.

Nici n-a închis usa, a luat-o imediat în braţe. îi simţea 
mâinile pe spate.

1 Serial britanic de comedie, difuzat între 1982-1984 de BBC2, 
iar în 1985, de MTV (N. tr.)
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De obicei îşi ţinea mâinile pe talia ei, ca şi cum ar fi 
dansat. Dar acum... Acum era... altfel. O ţinea în braţe şi 
stătea cu faţa în părul ei, iar Eleanor n-avea încotro, era 
lipită de el.

Era cald... Foarte cald şi moale, puţin ameţit. Ca un 
copil adormit, şi-a zis ea. (Aproape. Nu chiar.) îi simţea 
bătăile inimii în pieptul ei.

A  încercat să se arate jenată.
Park a închis uşa cu piciorul, s-a rezemat de uşă şi a 

ţinut-o şi mai strâns în braţe. Avea părul curat şi drept, 
şi îi intra în ochii adormiţi, aproape închişi. Era ameţit. 
Moale.

—  Dormeai? l-a întrebat ea în şoaptă, ca şi cum n-ar 
fi vrut să-l trezească.

Nu i-a răspuns, şi-a lipit doar gura deschisă de gura ei, 
iar Eleanor şi-a lăsat capul pe mâna lui. O ţinea atât de 
strâns, nu avea unde să se ascundă. Nu putea să stea mai 
dreaptă, sau să-şi sugă burta, nu mai avea niciun secret.

Park a scos un sunet, un sunet care i-a vibrat în gât 
lui Eleanor. îi simţea toate cele zece degete. Pe gât, pe 
spate... Ea stătea prostită, cu mâinile pe lângă ea. Ca şi 
cum mâinile ei ar fi fost în alt film. Ca şi cum ea însăşi 
ar fi fost în alt film.

Park probabil a observat, pentru că s-a oprit. S-a şters 
la gură pe tricou, în dreptul umărului, şi s-a uitat la ea de 
parcă atunci o vedea pentru prima oară de când intrase.

—  Salut... a zis el, inspirând, concentrându-se. Ce-i cu 
tine? Eşti OK?

Eleanor s-a uitat la el. Nu reuşea să-i înţeleagă expre
sia feţei. îşi ţinea bărbia mai în faţă, ca şi cum n-ar fi 
vrut să-şi mai ţină gura departe de a ei şi avea ochii atât 
de verzi, că ar fi putut transforma dioxidul de carbon în 
oxigen.
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O atingea în toate locurile unde îi era teamă să fie 
atinsă...

Eleanor a încercat o ultimă oară să se arate jenată.

Park

Preţ de o secundă, Park s-a gândit că mersese prea 
departe.

Nu îşi propusese asta, era ca un somnambul. Şi se gân
dise la ea mult, visase cu ochii deschişi ore în sir. O dorea 
şi asta îl prostea.

Ea stătea nemişcată în braţele lui. S-a gândit că a mers 
prea departe, că a greşit.

Şi atunci Eleanor l-a atins. L-a mângâiat pe gât.
I-ar fi fost greu să spună de ce i s-a părut altfel decât 

alte dăti în care îl atinsese. Ea era altfel. A  stat nemişcată, 
pe urmă a ieşit din amorţeală.

L-a mângâiat pe gât, apoi a desenat cu degetul o linie 
în jos, pe pieptul lui. Lui Park îi părea rău că nu era mai 
înalt şi mai lat în umeri -  ar fi vrut ca mângâierea aia să 
nu aibă sfârşit.

Ea, spre deosebire de el, era aşa stăpânită. Poate că 
nu-1 dorea la fel de mult. Dar şi dacă-1 dorea numai pe 
jumătate din cât o dorea el...

Eleanor

Aşa îl atingea pe Park, în visele ei. Pe bărbie, gât şi 
umeri...
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Era mult mai cald şi mai tare decât se aştepta. De par
că toţi muşchii şi oasele lui erau chiar la suprafaţa pielii 
şi inima părea să-i bată direct sub tricou.

L-a mângâiat încet, delicat, temându-se parcă să nu 
greşească.

Park

Park s-a relaxat, rezemându-şi spatele de uşă.
îi simţea mâna pe gât, pe piept. I-a luat cealaltă mână 

şi a ţinut-o apăsat pe faţa lui. A  gemut ca şi cum l-ar fi 
durut ceva, dar s-a gândit că avea destul timp mai târziu 
să se simtă prost din pricina asta.

Dacă îl apuca acum timiditatea, nu se alegea cu nimic.

Eleanor

Park era viu, ea se trezise din amorţeală si aveau voie 
să facă asta.

Era al ei.
Erau împreună. Nu pentru tot restul vieţii, poate -  în 

mod sigur nu - ,  şi nu la figurat, ci de-adevăratelea. Chiar 
acum. Acum el era al ei. Şi voia ca ea să-l atingă. Era ca 
un pisoi care-şi pune capul sub mâna ta.

Eleanor şi-a trecut mâinile în jos pe pieptul lui, cu 
degetele răsfirate, şi le-a adus înapoi sus, pe sub tricou.

A  făcut-o pentru că a vrut ea. Şi pentru că, odată 
ce începuse să-l atingă ca în visele ei, îi era greu să se
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oprească. Şi pentru că... nu ştia când o să-l mai poată 
atinge aşa din nou.

Park

Când i-a simţit degetele pe abdomen, a scos iar sune
tul ăla. A  tras-o spre el şi a început să meargă înainte, 
împingând-o pe Eleanor, care mergea cu spatele -  au ocolit 
împleticindu-se măsuţa de cafea până au ajuns la canapea.

în filme, scena asta este ori perfectă, ori comică. în  
livingul lui Park, era doar stângace. Nu-şi dezlipeau mâi
nile unul de altul, aşa că Eleanor a căzut pe spate, iar el 
a căzut peste ea, într-un colţ al canapelei.

Ar fi vrut să o privească în ochi, dar erau prea aproape.
—  Eleanor... a şoptit el.
Ea a dat din cap, ca să ştie că l-a auzit.
—  Te iubesc, a zis el.
S-a uitat la el şi ochii ei negri străluceau, apoi s-a uitat 

în altă parte.
—  Ştiu, a zis ea.
Park si-a scos mâinile de sub Eleanor si i-a trasat con-9 9

turul pe canapea. Şi-ar fi petrecut toată ziua aşa, cu mâi
nile pe coastele, talia şi şoldurile ei... Dacă ar fi avut o zi 
întreagă în faţă... Şi dacă astea ar fi fost singurele lucruri 
minunate la ea.

—  Ştii? a repetat el.
Ea a zâmbit, aşa că a sărutat-o.
—  Nu tu eşti Han Solo în relaţia asta, să ştii.9 9 7 9

—  Ba sunt Han Solo, a şoptit ea.
Se bucura s-o audă vorbind. Se bucura să îşi aducă 

aminte că în acel corp pe care îl descoperea era tot Eleanor.

279



Rainbow Rowell

—  Cum vrei, dar eu nu sunt Prinţesa Leia, a spus Park.
—  Nu te crampona de rolurile de gen, i-a zis Eleanor. 
Park şi-a trecut mâna pe lângă şoldul ei, de sus în jos,

şi şi-a prins degetul în pulover. Ea a înghiţit în gol şi şi-a 
înăltat bărbia.

El i-a ridicat puloverul mai sus şi, fără să stea pe gân
duri, şi-a ridicat tricoul şi şi-a lipit abdomenul de al ei. 

Faţa lui Eleanor s-a crispat, iar Park a uitat de el.
—  Poţi să fii Han Solo, i-a spus, sărutând-o pe gât. Eu 

o să fiu Boba Fett. O să te caut prin toată galaxia.

Eleanor

Acum ştia lucruri pe care nu le ştia în urmă cu două 
ore:

• Park avea piele. Peste tot. Şi era la fel de catifelată 
şi de frumoasă, ca mierea, ca pielea de pe mâinile lui. Pe 
alocuri se simţea mai plină, semăna mai degrabă cu cati
feaua decât cu mătasea. Dar era tot a lui. Şi era minunată.

• Şi ea avea piele. Iar terminaţiile nervoase ale pielii 
ei aveau superputeri nebănuite, care nu făcuseră nimic 
toată viaţa, dar care acum se trezeau la viaţă, şi simţea 
fiori de gheaţă şi de foc, şi înţepături ca de albină imediat 
ce o atingea Park. în toate locurile unde o atingea Park.

• Chiar dacă îi era ruşine de abdomenul ei, de pistruii 
ei şi de faptul că avea sutienul prins cu două ace de sigu
ranţă, îşi dorea ca Park s-o atingă, iar dorinţa asta depă
şea orice ruşine. Iar când o atingea, lui nu părea să-i pese 
de toate lucrurile astea, unele chiar îi plăceau. Pistruii ei, 
de exemplu. A  spus că sunt ca bomboanele de pe prăjituri.

• Voia ca el s-o atingă peste tot.
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Park nu trecuse de marginea sutienului, nici mai jos 
de betelia blugilor -  dar nu din cauza ei, Eleanor nu l-a 
oprit. N-ar fi făcut-o. Când o atingea Park, se simţea mai 
bine ca niciodată. Şi voia să se simtă aşa cât mai mult. 
Voia să-şi facă provizii.

• Nimic nu era murdar. Cu Park.
Nimic nu era ruşinos.
Pentru că Park era soarele, iar asta era singura expli

caţie la care se putea gândi.

Park

Când a început să se întunece, Park avea impresia că 
ai lui se pot întoarce dintr-o clipă în alta -  ar fi trebuit să 
fie acasă de multă vreme. Şi nu voia să-l găsească aşa, cu 
genunchiul între picioarele lui Eleanor, cu mâna pe şoldul 
ei şi cu gura pe gâtul ei, chiar deasupra liniei puloverului.

S-a retras şi a încercat să-şi pună ordine în gânduri.
—  Unde pleci? l-a întrebat Eleanor.
—  Nu ştiu. Nicăieri... O să se-ntoarcă ai mei, trebuie 

să ne revenim.
—  Bine.
Eleanor s-a ridicat. Dar era aşa de răvăşită şi de fru

moasă, că nu s-a putut abţine şi au luat-o de la capăt.
O jumătate de oră mai târziu s-a oprit iar. De data asta 

s-a ridicat în picioare.
—  Mă duc la baie, a zis Park.
—  Du-te. Să nu te uiţi la mine.

j

A  făcut un pas, apoi s-a uitat înapoi la ea.
—  Mă duc şi eu, a zis Eleanor peste câteva minute.
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Cât timp a lipsit ea, Park a dat televizorul mai tare. A  
adus două Coca-Cola. S-a uitat la canapea, să vadă dacă 
arăta suspect -  nu părea.

Când s-a întors, Eleanor era udă pe faţă.
—  Te-ai spălat pe faţă?
—  Da... a zis ea.
—  De ce?
—  Pentru că arăt ciudat.
—  Şi te-ai gândit că iese la spălat?
A  inspectat-o şi pe ea, la fel cum inspectase canapeaua. 

Avea buzele umflate şi ochii mai aprinşi decât de obicei. 
In schimb puloverul era la fel de lălâi ca toate puloverele 
ei, iar părul, la fel de ciufulit ca oricând.

—  Arăţi bine, a zis el. Eu cum arăt?
S-a uitat la el, apoi a zâmbit.
—  Bine, a zis. Foarte, foarte bine.
A  întins mâna şi a tras-o pe canapea. încet, de data 

asta.
S-a aşezat lângă el şi şi-a coborât privirea în poală.
Park s-a lipit de ea.
—  N-o să începem să ne purtăm ciudat acum, nu?
Ea a dat din cap că nu şi a râs.
—  Nu, a zis. Numai un minut, un minuţel.
Nu o mai văzuse niciodată atât de relaxată. Nu se 

încrunta, nu-şi încreţea nasul. A  cuprins-o cu o mână, 
iar ea şi-a lăsat capul pe pieptul lui din proprie iniţiativă.

—  A, uite, a zis ea. The Young Ones.
—  Da... Hei! Tot nu mi-ai spus... Ce s-a întâmplat ieri? 

Când te-am văzut? Ce-ai păţit?
Eleanor a oftat.
—  M ă duceam la biroul doamnei Dunne, pentru că 

cineva mi-a luat hainele la ora de sport.
—  Tina?
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—  Nu ştiu, probabil.
—  Isuse... groaznic.
—  E în regulă, a zis ea şi chiar părea să fie.
—  Ţi-ai găsit hainele?
—  Da... Chiar nu vreau să vorbesc despre asta.
—  Bine.
Eleanor şi-a frecat faţa de pieptul lui, iar el a îmbrăţi

şat-o. Park îşi dorea să rămână amândoi aşa toată viaţa, 
îşi dorea să se pună, la propriu, între Eleanor şi restul 
lumii.

Poate că Tina chiar era un monstru.
—  Park? încă ceva. Pot să-ţi pun o întrebare?
—  Ştii că mă poţi întreba orice. Avem un pact.
Şi-a pus mâna peste inima lui.
—  Reacţia ta de azi... are vreo legătură cu felul în care 

arătam ieri?
Aproape că nu voia să răspundă. Atracţia orbitoare 

pe care o simţise în urmă cu o zi părea şi mai deplasată 
acum, când ştia ce-o declanşase.

—  Da, a mărturisit el încet.
Eleanor a tăcut aproape un minut. Apoi...
—  Ce s-ar mai oftica Tina.

Eleanor

Când s-au întors, părinţii lui Park păreau sincer 
bucuroşi să o vadă. Tatăl lui cumpărase o puşcă nouă de 
vânătoare de la spectacolul naval şi a vrut să-i arate cum 
funcţionează.

—  Au arme de vânzare la un spectacol naval? a întrebat 
Eleanor.
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—  Au de toate, a zis tatăl lui Park. Tot ce vrei.
—  Cărţi au? a întrebat ea.
—  Cărţi despre arme şi nave.
Fiind sâmbătă, a stat până mai târziu, iar în drum 

spre casă s-au oprit, ca de obicei, pe aleea din faţa casei 
bunicilor lui.

Numai că în seara aia Park nu s-a aplecat să o sărute. 
A  luat-o în braţe.9

—  Crezi că o să mai fim vreodată singuri, ca azi? l-a 
întrebat ea şi a simţit că-i dau lacrimile.

—  Vreodată? Da. Cât de curând? Nu ştiu...
L-a îmbrăţişat cât a putut de tare, apoi a plecat singură 

spre casa ei făcută din cărţi de joc.

Richie era acasă şi se uita la Saturday Night Live. Ben 
adormise pe jos, iar Maisie dormea pe canapea, lângă 
Richie.

Eleanor s-ar fi dus direct la culcare, dar trebuia să 
meargă la baie. Asta însemna să treacă prin faţa lui. De 
două ori.

Când a ajuns la baie, şi-a prins părul la spate şi s-a mai 
spălat o dată pe faţă. A  trecut repede prin faţa televizo
rului, fără să ridice privirea.

—  Unde-ai fost? a întrebat-o Richie. Pe unde umbli tot 
timpul?

—  Am  fost acasă la prietena mea, i-a răspuns Eleanor, 
din mers.

—  Ce prietenă?
—  Tina, a zis Eleanor, cu mâna pe clanţa uşii de la 

dormitor.
—  Tina, a repetat Richie.
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Avea ţigara în gură şi în mână ţinea o cutie de bere 
Old Milwaukee.

—  Cred că-i futere la Tina acolo, ă? E ca la Disneyland. 
Nu te mai saturi.

Ea aştepta.
—  Eleanor? s-a auzit mama ei, din dormitor, pe jumă

tate adormită.
—  Si ce ti-ai luat cu banii pe care ti i-am dat de Cră- 

ciun? a întrebat Richie. Ţi-am zis să-ţi cumperi ceva fru
mos.

S-a deschis uşa şi mama ei a ieşit din dormitor. Purta 
halatul de baie al lui Richie -  unul dintre halatele asiatice 
cumpărate de turişti, din satin roşu, cu un tigru mare, 
kitschos.

—  Eleanor, i-a zis maică-sa, du-te la culcare!
—  Tocmai o întrebam pe Eleanor ce şi-a cumpărat cu 

banii de la Crăciun.
Dacă Eleanor inventa un răspuns, i-ar fi cerut să-i 

arate ce-şi luase. Dacă-i zicea că nu-şi cumpărase nimic, 
putea să-i ceară banii înapoi.

—  Un lănţişor, a zis ea.
—  Un lănţişor, a repetat el.
S-a uitat la ea cu ochii înceţoşaţi, de parcă ar fi căutat 

să spună ceva oribil, dar a luat o altă gură de bere şi s-a 
lăsat pe spate.

—  Noapte bună, Eleanor, i-a zis mama ei.
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Park

Părinţii lui Park nu se certau aproape niciodată, iar 
când se certau, aproape întotdeauna era vorba despre 
Park sau Josh.

Stăteau în dormitor, cu uşa închisă, de mai bine de o 
oră, iar când a venit ora cinei şi trebuiau să plece, pentru 
că era duminică, mama lor a ieşit şi le-a zis băieţilor să 
se ducă fără ei.

—  Spuneţi-i bunicii că mă doare capul.
—  Ce-ai făcut? l-a întrebat Josh pe Park în timp ce 

traversau gazonul.
—  Nimic, a spus Park. Ce-ai făcut tu?
—  Nimic. Din cauza ta se ceartă. Când m-am dus la 

baie, am auzit-o pe mama spunându-ţi numele.
Dar Park nu făcuse nimic. Doar chestia cu machia

tul, care ştia că nu dispăruse de tot, dar părea să fi fost 
aproape iertată. Poate că ai lui aflaseră cumva ce făcuse 
cu o zi înainte...

Şi chiar dacă ar fi aflat, nu făcuse cu Eleanor ceva ce 
i se spusese în mod explicit să nu facă. Maică-sa nu vor
bea cu el despre astfel de lucruri. Iar tatăl lui nu-i zisese 
decât „Să nu laşi vreo fată însărcinată*1, un lucru pe care-1 
tot repeta încă dintr-a cincea, când îi vorbise prima oară 
despre sex. (Lui Josh îi vorbise despre sex tot atunci, iar 
Park se simţise umilit.)

286



Eleanor şi Park

în orice caz, între Park şi Eleanor nu se întâmplase 
nimic cu adevărat ieşit din comun. Nu o atinsese în vreun 
fel care să nu poată fi arătat la televizor. Deşi îşi dorise.

Acum îi părea rău că n-o făcuse. Puteau să treacă luni 
de zile fără să mai aibă ocazia să fie singuri.

Eleanor

S-a dus la biroul doamnei Dunne luni dimineaţă, îna
inte de prima oră, iar doamna Dunne i-a dat un lacăt 
nou-nouţ, cu cifru. Era roz aprins.

—  Am  vorbit cu câteva colege de-ale tale, a spus doam
na Dunne, dar au pretins că nu ştiu nimic. O să aflăm  
totuşi ce s-a întâmplat, îţi promit.

„Ce să se întâmple?" şi-a zis Eleanor. „Tina."
—  E-n regulă, i-a spus ea doamnei Dunne. Nu con

tează.
Tina se uitase lung la ea când urcase de dimineaţă în 

autobuz. Stătea cu vârful limbii pe buza de sus, aşteptân- 
du-se parcă să o vadă pe Eleanor crizându-se sau vrând 
poate să-şi dea seama dacă purta vreuna dintre hainele 
din toaletă. Dar Park era acolo -  a tras-o spre el şi a 
aşezat-o în poala lui, aşa că nu i-a fost greu să uite de 
Tina şi de toată lumea. Era aşa de drăguţ azi. Nu purta, 
ca de obicei, un tricou negru, cu un desen înfricoşător şi cu 
numele unei trupe, ci unul verde pe care scria „Sărută-mă, 
sunt irlandez".

A  mers cu ea până la uşa biroului şi a rugat-o să-l caute 
neapărat dacă se întâmpla cumva să îi fure cineva hainele.

Dar n-a fost cazul.
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Beebi şi DeNice aflaseră din întâmplare de la cineva 
din altă clasă -  ceea ce însemna că toată şcoala ştia. I-au 
spus că n-o mai lasă niciodată să vină singură la prânz, 
naiba să-i ia de nachos.

—  Boarfele alea trebuie să ştie că ai prietene, a zis 
DeNice.

—  Îhî, a aprobat-o Beebi.

Park

Maică-sa îl aştepta în Impala luni după-amiază, când 
a coborât cu Eleanor din autobuz. A  deschis geamul.

—  Bună, Eleanor, îmi cer scuze, dar Park are nişte 
treabă. Ne vedem mâine, da?

—  Sigur, a spus Eleanor.
S-a uitat la Park, iar el s-a întins să-i strângă mâna 

când se-ndepărta.
Park a urcat în maşină.
—  Haide, haide! i-a zis maică-sa. De ce faci totul aşa 

de încet? Poftim, a continuat, dându-i o broşură. Manua
lul Şoferului din statul Nebraska. Testul practic la final. 
Acum pune-ţi centura.

—  Unde mergem?
—  Să-ţi iei permisul de conducere, prostuţule.
—  Tata ştie?9

Mama lui stătea pe o pernă când conducea, aplecată 
peste volan.

—  Ştie, dar nu trebuie să vorbeşti cu el despre asta, 
bine? E treaba noastră, a ta şi a mea. Acum uită-te la test. 
Nu greu. Eu trecut din prima.
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Park a deschis manualul la sfârşit şi s-a uitat la exame
nul practic. Ştia manualul pe de rost, trebuise să-l studie
ze la cincisprezece ani, când îşi luase permisul provizoriu 
pentru şcoala de şoferi.

—  O să se supere tata pe mine?
—  A  cui treabă am zis că e?
—  A  noastră.
—  A  ta si a mea, a zis mama lui.

Park a trecut testul din prima. I-a ieşit chiar şi parca
rea laterală, or, o Impala era la fel de greu de parcat ca 
un distrugător din Războiul Stelelor. Maică-sa l-a şters la 
ochi cu un şerveţel înainte de a merge la fotograf.

L-a lăsat să conducă spre casă.
—  Dacă nu-i spunem lui tata, a întrebat Park, asta 

înseamnă că nu pot să conduc?
Voia să o scoată pe Eleanor undeva la o plimbare cu

maşina. Nu conta unde.»
—  Lucrez la asta, i-a zis maică-sa. Până una, alta, ai 

permis, dacă va fi nevoie să pleci undeva. In caz de urgenţă.
Ăsta nu prea era un motiv să-şi ia permisul. în cei 

şaisprezece ani ai lui, nu existase nicio urgenţă pentru 
care ar fi avut nevoie de unul.

Dimineaţa următoare, în autobuz, Eleanor l-a întrebat 
ce avusese de făcut aşa secret, iar el i-a arătat permisul.

—  Ce?! a zis Eleanor. Eşti tu aici, ia te uită!
Nu voia să i-1 mai dea înapoi.
—  Nu am nicio fotografie de-a ta, i-a spus.
—  O să-ţi dau alta.
—  Da? Serios?
—  îti dau una de la scoală. Mama are o tonă.9 9

—  Să-mi scrii ceva pe spate, a zis ea.
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—  Ce să-ţi scriu?
—  De exemplu, „Hei, Eleanor, ţinem legătura, te iubesc 

ca pe sora mea, să nu te schimbi, eşti o dulce, Park“.
—  Dar nu te iubesc ca pe o soră, a zis Park. Şi nu eşti 

o dulce.
—  Ba sunt, a spus ea, dându-se lovită şi nevrând să-i 

înapoieze permisul.
—  Nu... Ai tot felul de calităţi, a zis el luându-şi per

misul, dar dulce nu eşti.
—  Asta e momentul în care-mi spui că sunt o impostoa

re, iar eu îţi zic că de-asta cred că-ţi place de mine, tocmai 
fiindcă sunt o impostoare? Pentru că deja am discutat 
asta, am stabilit că eu sunt Han Solo.

—  O să scriu „Pentru Eleanor, cu dragoste. Park“.
—  Doamne, să nu scrii aşa ceva, poate vede mama.

Eleanor

Park i-a dat o fotografie de la şcoală. Era din octombrie, 
dar între timp se schimbase. Părea mai mare. Până la 
urmă, Eleanor nu l-a lăsat să scrie nimic pe spatele pozei, 
de frică să n-o strice.

După masa de seară (carne tocată cu cartofi la cuptor) 
au stat în camera lui şi au reuşit să se sărute pe furiş în 
timp ce se uitau pe fotografii mai vechi făcute la şcoală. 
Când l-a văzut cum arăta când era mic si-a dorit si mai

? 9

mult să-l sărute. (Scârbos, dar ce contează. Nu-i ca şi cum 
voia să sărute un copil, aşa că ce rost avea să-şi facă griji 
din cauza asta?)

Când Park i-a cerut o fotografie, ei i-a părut bine că nu 
avea ce fotografie să-i dea.

290



Eleanor şi Park

—  Să facem una, a zis el.
—  Mmm... bine.
—  Bine, ce tare, mă duc să iau aparatul mamei.
—  Acum?
—  De ce nu?
Nu ştia ce să-i răspundă.
Mama lui Park nu mai putea de bucurie că o să-i facă 

o poză lui Eleanor. Adică urma „Machierea lui Eleanor, 
Partea a II-a“. Numai că Park a oprit-o, slavă Domnului.

—  Mamă, vreau s-o văd pe Eleanor când mă uit la 
fotografie.

Ea a insistat să facă o poză împreună, amândoi, iar pe 
Park nu l-a deranjat deloc. A  cuprins-o cu braţul.

—  Nu ar trebui să aşteptăm vreo sărbătoare sau o zi 
demnă de tinut minte? a întrebat Eleanor.

—  Eu vreau să-mi aduc aminte de seara asta, a spus 
Park.

Era asa de nărod câteodată.9

Se poate ca Eleanor să fi părut prea fericită când s-a 
întors acasă, pentru că maică-sa a venit după ea în celălalt 
capăt al casei, de parcă ar fi putut să-i miroasă fericirea. 
(Avea mirosul casei lui Park. Mirosea a Piele Catifelată 
şi a lapte, brânză, carne, ouă.)

—  Vrei să faci baie? a întrebat-o.
—  Îhî.
—  Stau eu la uşă.
Eleanor a dat drumul la apa caldă şi s-a băgat în cada 

goală. Intra frigul pe uşa din spate şi apa se răcea îna
inte să se umple cada. Dar se spăla atât de repede încât 
termina până atunci.

—  Azi m-am întâlnit cu Eileen Benson la magazin. O 
mai tii minte de la biserică?9
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—  Nu cred, a zis Eleanor.
Nu se mai duceau la biserică de trei ani.
—  Avea o fată de seamă cu tine, Tracy.
—  Se poate...
—  Ei bine, este însărcinată. Eileen e distrusă. Tracy 

s-a încurcat cu un băiat din cartier, cu un negru. Soţul 
lui Eileen şi-a ieşit din minţi.

—  Nu-i ţin minte, a zis Eleanor.
Cada se umpluse suficient cât să-şi clătească părul.
—  Mă rog, eu m-am gândit că sunt norocoasă, a spus 

mama ei.
—  Că nu te-ai încurcat cu un negru?
—  Nu. De tine ziceam. Ce norocoasă sunt că tu eşti asa9 9

deşteaptă când e vorba de băieţi.
—  Nu sunt.
Şi-a clătit repede părul, apoi s-a ridicat, înfăşurându-se 

într-un prosop şi îmbrăcându-se.
—  Te fereşti de băieţi. Asta arată că eşti deşteaptă. 
Eleanor a scos dopul de la cadă şi şi-a strâns cu grijă

hainele murdare. Fotografia lui Park era în buzunarul 
de la spate şi nu voia s-o ude. Mama ei stătea lângă plită 
si se uita la ea.9

—  Mai deşteaptă decât mine, a spus maică-sa. Şi mai 
curajoasă. Eu n-am mai fost singură din clasa a opta.

Eleanor şi-a strâns blugii murdari la piept.
—  Vorbeşti ca şi cum ar exista două feluri de fete, a zis 

ea. Fetele deştepte şi fetele care le plac băieţilor.
—  Nu e departe de adevăr, a spus maică-sa, încercând 

să-i pună mâna pe umăr, dar Eleanor a făcut un pas în 
spate. O să vezi. Numai să mai creşti puţin.

Au auzit camioneta lui Richie intrând pe alee.
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Eleanor a trecut pe lângă maică-sa şi s-a dus repede în 
dormitor. Ben şi Şoricel au venit şi ei după ea.

Nu ştia unde să ascundă poza lui Park, aşa că a pus-o 
în buzunarul cu fermoar al rucsacului. Asta după ce s-a 
uitat la ea de mai multe ori.



Capitolul 43

Park

—  Nu prea am chef să gătesc, a zis mama lui Park. 
Erau doar ei trei, Park, mama lui şi Eleanor. Stăteau

pe canapea, se uitau la Roata norocului. Taică-su se duse
se la vânătoare de curcani şi se întorcea târziu, iar Josh 
dormea la un prieten.

—  Pot să pun o pizza la microunde, a spus Park.
—  Sau am putea ieşi la pizza, a zis maică-sa.
Park s-a uitat la Eleanor -  nu ştia care sunt regulile 

în privinţa ieşitului în oraş. Ea a făcut ochii mari şi a 
ridicat din umeri.

—  Da, a spus Park, cu gura până la urechi, să ieşim 
la pizza.

—  Mie îmi e lene, a zis mama lui. Tu şi Eleanor duceţi-vă 
să luaţi la pizza.

—  Vrei să conduc eu?
—  Sigur. Ţi-e frică?
Doamne, acum maică-sa îl făcea fătălău.
—  Nu, pot să conduc. Vrei de la Pizza Hut? Să sunăm  

mai întâi?
—  Mergeţi unde vreţi. Mie nici nu prea mi-e foame. 

Mergeţi voi. Mâncaţi. Vedeţi film sau faceţi ce vreţi.
Şi el, şi Eleanor se uitau la ea cu ochi mari.
—  Eşti sigură? a întrebat Park.
—  Da, mergeţi. Nu am niciodată casa pentru mine doar.
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Stătea toată ziua singură în casă, dar Park a preferat 
să nu spună nimic. El şi Eleanor s-au ridicat neîncreză
tori de pe canapea. Parcă se aşteptau ca mama lui să 
strige „Păcăleală de 1 aprilie!", cu o întârziere de două 
săptămâni.

—  Cheile în cuier. Dă-mi geanta.
I-a dat douăzeci de dolari din portofel, pe urmă i-a mai 

dat zece.
—  Mulţumesc... a spus Park, încă nesigur. Să plecăm 

acum?
—  Nu încă...
Maică-sa s-a uitat la hainele lui Eleanor şi s-a încrun

tat.
—  Eleanor nu poate să iasă aşa.
Dacă ar fi purtat aceeaşi măsură, în momentul ăla ar 

fi îmbrăcat-o cu forţa cu o fustă mini prespălată.
—  Dar asa am fost îmbrăcată toată ziua, a zis Eleanor.
Purta nişte pantaloni militari şi o cămaşă bărbătească

cu mânecă scurtă, peste o bluză mov cu mânecă lungă. 
Lui Park i se părea că arată interesant. (De fapt i se părea 
că e adorabilă, dar cuvântul ăsta ar fi făcut-o pe Eleanor 
să vomite.)

—  Lasă-mă numai să-ţi aranjez părul, a zis mama lui.
A  târât-o în baie după ea şi a început să-i scoată agra

fele din păr.
—  Jos, jos, jos, spunea.
Park s-a sprijinit de tocul uşii şi le privea.
—  E ciudat că te uiţi la noi, i-a zis Eleanor.
—  Nu e ceva ce n-am mai văzut.
—  Park probabil ajută pe mine să te coafez în ziua 

nunţii, a spus maică-sa.
Şi Park, şi Eleanor şi-au coborât privirile.
—  O să te aştept în living, a zis el.
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Eleanor a fost gata în câteva minute. Părul ei arăta 
perfect, fiecare buclă strălucea şi ieşea în evidenţă, şi era 
dată cu luciu roz pe buze. Chiar dacă era departe de ea, 
ştia că o să aibă gust de căpşuni.

—  Bine, a zis mama lui, plecaţi. Să vă simţiţi bine.
S-au dus spre Impala, iar Park i-a deschis portiera.
—  Pot să mi-o deschid şi singură, a spus ea.
Până a ajuns el la portiera lui, ea s-a întins şi i-a des- 

chis-o.
—  Unde să mergem?
—  Nu ştiu, a zis Eleanor, lăsându-se mai jos în scaun. 

A m  putea ieşi din Flats? Am  impresia că trec Zidul 
Berlinului pe ascuns.

—  A, da.
A  pornit maşina şi s-a uitat la ea.
—  Dă-te mai jos. Iţi străluceşte părul în întuneric.
—  Mersi.
—  Ştii ce vreau să spun.
A  luat-o spre vest. în estul cartierului lor nu era decât 

un râu.
—  Să n-o iei pe lângă Şină, a zis ea.
—  Pe lângă ce?
—  Fă dreapta aici.
—  Bine...
S -a uitat în jos la ea -  stătea ghemuită pe podeaua 

maşinii -  si a râs.9 9

—  Nu e amuzant.
—  Ba este, cumva. Tu stai pe jos, iar eu am ieşit cu 

maşina doar pentru că tata nu e în oraş.
—  Tatăl tău e de acord să conduci. Trebuie doar să 

înveţi să conduci o maşină neautomată.
—  Ştiu deja să fac asta.
—  Atunci care-i problema?
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—  Eu sunt problema, a zis el iritat. Hei, am ieşit, nu 
vrei să te ridici?

—  O să mă ridic când intrăm pe strada 24.
S-a ridicat pe strada 24, dar n-au vorbit deloc până pe 

strada 42.
—  Unde mergem? a întrebat ea.
—  Nu ştiu.
Chiar nu ştia. Ştia cum să ajungă la şcoală şi în centru, 

si cam atât.
—  Unde-ai vrea să mergem?
—  Nu ştiu, a spus Eleanor.

Eleanor

Ar fi vrut să meargă pe promenadă, la Inspiration Point. 
Pentru ea, locul ăsta exista doar în serialul Happy Days.

Dar nu voia să-l întrebe pe Park: „Hei, unde mergeţi voi 
când vreţi să aburiţi geamurile maşinii? “ Ce-ar fi crezut 
despre ea? Şi dacă avea un răspuns la întrebarea asta?

Eleanor făcea eforturi mari să nu fie super impresiona
tă de cât de bine conducea Park, dar de fiecare dată când 
schimba banda sau se uita în oglinda retrovizoare era exta
ziată. Părea mult mai matur -  n-ar fi fost surprinsă dacă 
şi-ar fi aprins o ţigară sau dacă ar fi cerut un scotch cu 
gheaţă...

Eleanor nu avea permis. Nici mama ei nu avea voie să 
conducă, aşa că nu era tocmai o prioritate să-şi ia carnetul.

—  Trebuie să mergem undeva?
—  Păi, undeva tot trebuie să mergem... a răspuns Park.
—  Dar trebuie să facem neapărat ceva?
—  Cum adică?
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—  Nu vrei să mergem undeva unde putem fi doar noi 
doi? Unde se duc cei care vor să fie singuri? Nu ţin să 
ieşim din maşină...

Park s-a uitat la ea, apoi s-a uitat din nou la drum, 
agitat.

—  Bine, a spus. Da. Da, numai să...
A  intrat într-o parcare şi a întors.
—  Să mergem în centru.

Park

Până la urmă au ieşit din maşină. Când au ajuns în 
centru, Park a vrut să-i arate Drastic Plastic şi Antiqua- 
rium, şi toate celelalte magazine cu viniluri. Ea nici în 
Piaţa Veche nu mai fusese, singurul loc din Omaha în 
care merita să te duci.

In centru mai erau câţiva tineri şi unii arătau mult mai 
ciudat decât Eleanor. Park a dus-o la pizzeria lui prefera
tă. Apoi la gelateria lui preferată. Şi la librăria cu benzi 
desenate care era pe locul trei în topul lui.

îşi tot închipuia că au o întâlnire romantică, apoi îşi 
aducea aminte că asa si era.9 9

Eleanor

Park a ţinut-o de mână toată seara, ca şi cum ar fi fost 
prietenul ei. „Pentru că este prietenul tău, prostănaco“, 
îşi tot spunea.
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Asta spre marea dezamăgire a fetei de la magazinul cu 
viniluri, care avea opt găuri în fiecare ureche şi care în 
mod evident credea că Park e ca un dulap plin cu bunătăţi. 
Se uita la Eleanor într-un mare fel, părea să zică „Faci 
mişto de mine?“, iar Eleanor se uita la ea răspunzându-i: 
„E greu de crezut, nu?!“

S-au plimbat pe toate străzile din jurul pieţei, apoi au 
traversat şi s-au dus într-un parc. Eleanor nici nu ştia că 
existau toate locurile alea. Nu ştiuse că Omaha putea fi 
aşa frumoasă. (In capul ei, ăsta era tot meritul lui Park. 
Lumea se reconstruia în jurul lui şi devenea mai bună şi 
mai frumoasă.)

Park

Au ajuns în Central Park. Versiunea din Omaha, nu 
cea din New York. Eleanor nici acolo nu mai fusese şi deşi 
era umezeală şi noroi şi destul de frig, se minuna întruna 
de cât de frumos era.

—  A, uite! Lebede.
—  Cred că alea-s gâşte, a zis Park.
—  Atunci sunt cele mai frumoase gâşte pe care le-am 

văzut vreodată.
S-au aşezat pe o bancă şi s-au uitat la gâştele care se 

adunau pe malul lacului artificial. Park a cuprins-o cu 
braţul pe după umeri şi Eleanor s-a sprijinit de el.

—  Hai să mai facem asta, a zis el.
—  Ce?
—  Să mai ieşim.
—  OK.
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Nu-i mai zisese nimic despre cum ar trebui să înveţe 
să conducă o maşină cu transmisie manuală. Iar el îi era 
recunoscător.

—  Hai să mergem la balul de absolvire, a zis el.
—  Ce? a întrebat ea ridicând privirea.
—  La bal. Ştii, balul de absolvire.
—  Ştiu ce e, dar de ce-am merge?
Pentru că voia s-o vadă într-o rochie drăguţă. Pentru 

că voia s-o ajute pe mama lui să-i aranjeze părul.
—  Pentru că este balul de absolvire, a spus el.
—  Şi e de doi bani.
—  De unde ştii?
—  Pentru că tema este I  Want to Know What Love Is.
—  Nu e un cântec aşa de prost, a spus el.
—  Eşti beat? îl cântă Foreigner.
Park a ridicat din umeri şi a mângâiat-o pe braţ.
—  Ştiu că balul e de doi bani, a zis. Dar nu e ceva ce 

poţi face mai târziu, dacă te răzgândeşti. Nu se-ntâmplă 
decât o singură dată.

—  De fapt e de trei ori...
—  Bine, mergi cu mine la bal anul viitor?
Eleanor a început să râdă.
—  Da, sigur. Mergem anul viitor. Până atunci prietenii 

din neamul păsărilor şi-al şoarecilor vor avea tot timpul 
din lume să-mi facă o rochie. Absolut. Da. Hai să mergem 
la bal.

—  Tu crezi că n-o să mergem, a spus Park. O să vezi. 
Eu nu plec nicăieri.

—  Nu înainte să înveţi cum e cu schimbătorul de viteze.
Era neînduplecată.
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Eleanor

Balul. Cum să nu. De parcă s-ar fi putut.
O durea mintea numai când se gândea cât ar trebui să 

o bată pe maică-sa la cap să o lase...
Deşi, acum că Park adusese vorba, Eleanor se gândea 

că n-ar fi imposibil. I-ar putea spune mamei ei că merge 
la bal cu Tina. (Draga de Tina.) Şi se putea aranja acasă 
la Park, mamei lui i-ar plăcea. Singurul lucru cu care 
trebuia să se descurce era rochia...

Dar oare existau rochii de bal măsura ei? Trebuia să 
le cumpere de la raionul pentru „mama miresei". Şi tre
buia să jefuiască o bancă. Pe bune. Dacă-i pica din cer o 
bancnotă de o sută de dolari, Eleanor n-ar fi dat-o în vecii 
vecilor pe o stupizenie de rochie pentru bal.

Şi-ar fi cumpărat o pereche nouă de tenişi Vans. Sau 
un sutien decent. Sau un casetofon portabil...

Deşi probabil i-ar fi dat banii mamei ei.
Bal. în vise.

Park

După ce-a fost de acord să meargă cu el la balul de 
absolvire de peste un an, Eleanor a fost de acord să mear
gă împreună şi la primul lui bal de intrare în societate, la 
petrecerea de după decernarea premiilor Oscar şi la toate 
celelalte baluri la care fusese invitat.

Au râs atât de tare, încât gâştele au început să pro
testeze.

—  Ţipaţi cât vreţi! a zis Eleanor. Voi credeţi că mă 
puteţi intimida pentru că sunteţi frumoase ca nişte lebe
de, dar nu sunt genul ăla de fată.
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—  Norocul meu, a spus Park.
—  De ce norocul tău?
—  Nu contează.
îi părea rău că zisese asta. Vrusese să fie amuzant şi 

autoironie, dar nu voia să vorbească despre cum ajunsese 
Eleanor să fie atrasă de el.

îl studia cu răceală.
—  Din cauza ta crede gâscă aia că sunt superficială, 

a spus ea.
—  Cred că-i gâscan, nu? Nu gâscani li se zice masculilor?
—  A, da, gâscan. I se potriveşte. Frumuşelul de el. Deci 

de ce e norocul tău?
—  De-aia, a zis Park, ca şi cum alea două silabe l-ar 

fi durut.
—  De-aia, de ce?
—  Nu e asta replica mea?
—  Credeam că pot să te-ntreb orice, a zis ea. De-aia, 

de ce?
—  Din cauza farmecului meu absolut american, a spus 

Park, trecându-şi mâna prin păr şi uitându-se în jos, la 
noroi.

—  Vrei să spui că tu nu arăţi bine?
—  Nu vreau să vorbesc despre asta, a zis el, cu mâna 

la ceafă. Nu putem să vorbim din nou despre bal?
—  O spui doar aşa, ca să-ţi zic eu că arăţi bine?
—  Nu, o spun pentru că e evident.
—  Nu este... i-a zis Eleanor, întorcându-se ca să fie cu 

faţa spre el şi prinzându-1 de mijloc cu amândouă mâinile.
—  Nimeni nu crede că asiaticii sunt atrăgători.
Park îşi ferise privirea când spusese asta -  se întorsese

cu capul în cealaltă parte.
—  Nu aici, în orice caz. Presupun că în Asia o duc mai 

bine.
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—  Nu-i adevărat, l-a contrazis Eleanor. Uită-te la mama 
si la tatăl tău...
9

—  Cu fetele e altceva. Băieţilor albi asiaticele li se par 
exotice.

—  Dar...
—  încerci să te gândeşti la un asiatic super-atrăgător, 

ca să-mi dovedeşti că n-am dreptate? N-o să găseşti niciu- 
nul. M-am gândit eu la asta toată viaţa.

Eleanor şi-a încrucişat braţele. Park a privit lacul.
—  Şi serialul ăla mai vechi, cu karatistul ăla...
—  Kung Ful
—  Da.
—  Protagonistul era alb, iar personajul la care te gân

deşti era călugăr.
—  Si...

9

—  Nu există niciunul, a spus Park. în M*A*S*H, de 
exemplu. Acţiunea se petrece în Coreea, iar doctorii flir
tează tot timpul cu coreencele, nu? Dar asistentele, când 
au permisie, nu se duc la Seul să agaţe coreeni atrăgători. 
Lucrurile care le fac pe asiatice să arate exotic îi fac pe 
asiatici să arate ca nişte fetite.9 9

Gâscanul încă sâsâia la ei. Park a ridicat o bucată de 
zăpadă care se topea şi a aruncat-o fără tragere de inimă 
în direcţia lui. încă nu putea să se uite la Eleanor.

—  Nu înţeleg ce legătura are asta cu mine, a zis ea.
—  Are cu mine.
—  Nu, a zis Eleanor, apucându-1 de bărbie şi făcându-1 

să se uite la ea. N-are... Nici nu ştiu ce înseamnă faptul 
că eşti coreean.9

—  Dincolo de ce se vede cu ochiul liber?
—  Da, exact. Dincolo de ce se vede.
Apoi l-a sărutat. îi plăcea când îl săruta din proprie 

iniţiativă.
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—  Când mă uit la tine, a zis ea, lipindu-se de el, nu ştiu 
dacă mi se pare că eşti drăguţ pentru că eşti coreean, dar 
nu cred că e în ciuda faptului că eşti coreean. Ştiu doar că 
mi se pare că eşti drăguţ. Dar, ştii, foarte drăguţ, Park...

Ii plăcea când îi rostea numele.
—  Poate că mă atrag coreenii şi nu ştiu eu.
—  Bine că sunt singurul coreean din Omaha.
—  Şi bine că nu pleci nicăieri.
—  Iar te iei de mine din cauza chestiei cu condusul?
—  Nu, a spus ea râzând, dar ar trebui.
Se făcea frig şi probabil că era şi târziu. Park n-avea 

ceas.
S-a ridicat şi a făcut-o şi pe ea să se ridice. S-au luat 

de mână şi au traversat parcul, spre maşină.
—  Nici eu nu ştiu ce înseamnă faptul că sunt coreean...
—  Nici eu nu ştiu ce înseamnă să fii daneză si scoţiană, 

a zis ea. Contează?
—  Cred că da, a răspuns el. Pentru că e primul lucru 

prin care sunt definit de ceilalţi. Asta sunt în primul rând.
—  Ascultă-mă, cred că în primul şi-n primul rând eşti 

drăguţ. Eşti de-a dreptul adorabil.
Pe Park nu-1 deranja cuvântul „adorabil".

Eleanor

Lăsase maşina de cealaltă parte a Pieţei, iar parcarea 
era aproape goală când au ajuns ei. Eleanor se simţea 
din nou încordată şi nesăbuită. Poate avea legătură cu 
maşina...T

304



Eleanor şi Park

Dinafară, un Chevrolet Impala poate să nu pară deloc 
pervers, cel puţin nu ca o camionetă făcută la coman
dă, dar înăuntru era cu totul altceva. Locul din faţă era 
aproape la fel de mare ca patul lui Eleanor, iar bancheta 
din spate era un roman de Erica Jong care aştepta să fie 
transpus în realitate.

Park i-a ţinut portiera, apoi a alergat prin spatele maşi
nii si a urcat.9

—  Nu-i aşa de târziu cum credeam, a zis el, uitându-se 
la bord. Opt treizeci.

—  Da...
Eleanor şi-a pus mâna pe locul liber dintre ei. Voia ca 

gestul ei să pară întâmplător, dar nu-i ieşise.
Park şi-a pus mâna peste mâna ei.
Fusese o seară perfectă. De fiecare dată când se uitase 

la el, el îi întorcea privirea. De fiecare dată când se gândi
se c-ar vrea să-l sărute, el deja îşi închidea ochii.

„Citeşte-mi şi acum gândurile", şi-a zis ea.
—  Ţi-e foame? a întrebat-o Park.
—  Nu.
—  Bine.
Park şi-a retras mâna şi a pus cheia în contact. Eleanor 

l-a prins de mânecă înainte ca el să pornească maşina.
A  lăsat cheia şi, dintr-o mişcare, s-a întors şi a ridicat-o 

în braţe. Serios, chiar a ridicat-o. Tot timpul o surprindea 
cât era de puternic.

Dacă i-ar fi văzut cineva (şi nu era exclus, pentru că 
geamurile încă nu se aburiseră), ar fi crezut că Eleanor 
şi Park făceau asta tot timpul. N-ai fi zis că era doar a 
doua oară.

De data asta a fost altfel.
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Nu mai înaintau metodic, ca în jocul ăla, Mami, Am 
Voie Să...1? Nici de sărutat nu mai reuşeau să se sărute9

pe gură. (Coordonarea le-ar fi luat prea mult timp.)
Eleanor s-a prins de cămaşa lui şi a urcat pe el. Iar 

Park o tot trăgea spre el, chiar dacă n-ar fi putut să se 
apropie mai mult.

Era prinsă între Park şi volan, iar când el şi-a băgat 
mâna pe sub bluza ei, s-a lăsat pe claxon. S-au speriat 
amândoi şi Park i-a muşcat limba fără să vrea.

—  Eşti bine? a întrebat-o.
—  Da, a zis ea, bucuroasă că el nu-şi scosese mâna de 

sub bluză.
Limba nu părea să-i sângereze.
—  Tu? l-a întrebat ea.
—  Da...
Park respira greu şi totul era minunat. „Eu i-am făcut 

asta“, îşi zicea ea.
—  Crezi că... a început el.
—  Ce?
Probabil că se gândea că ar trebui să se oprească. „Nu“, 

se gândea ea, „nu, eu nu cred nimic... Nu mai gândi, Park.“
—  Crezi că... dar să nu spui că sunt nesimţit, da? Nu 

crezi că ar fi mai bine să stăm în spate?
S-a ridicat de pe el şi s-a strecurat pe banchetă. Doam

ne, era grozav, era superb.
In mai puţin de-o secundă, Park a venit peste ea.

1 Joc în care „mama" (sau, în alte variante ale jocului, „tata" 
ori „căpitanul") stă într-un capăt al camerei, cu faţa la perete, iar 
ceilalţi participanţi, care stau în capătul opus, întreabă dacă au 
voie să se mişte un anumit număr de paşi într-o direcţie sau alta. 
Câştigătorul jocului este cel care reuşeşte să ajungă primul lângă 
„mamă", luându-i apoi locul. (N. tr.)
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Park

Se simţea aşa de bine deasupra ei, mai bine decât se 
aşteptase chiar. (Şi se aşteptase să fie ca raiul plus nirva
na plus scena aia din Willy Wonka în care Charlie începe 
să zboare.) îi era greu să respire, nu mai avea aer.

I se părea imposibil ca Eleanor să se simtă la fel de 
bine ca el -  dar pe faţa ei vedea expresii pe care nu i le 
cunoştea. Arăta ca una din fetele din videoclipurile lui 
Prince. Dacă Eleanor simţea ce simţea şi el, cum s-ar fi 
putut opri?

Park i-a scos bluza.
—  Bruce Lee, a şoptit ea.
—  Ce?
Nu înţelegea. I-au îngheţat mâinile.
—  Asiatic super atrăgător. Bruce Lee.
—  Aaa...
Park nu s-a putut abţine, a râs.
—  Bine. Recunosc, Bruce Lee...
Ea şi-a arcuit spatele şi el a închis ochii. Nu s-ar fi 

săturat niciodată de ea.
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Camioneta lui Richie era pe alee, dar casa era cufun
dată în întuneric, slavă Domnului. Eleanor era sigură că 
ceva o s-o dea de gol. Părul. Gura. Simţea că este radio
activă.

Au mai stat o vreme în maşină, pe scaunul din faţă, 
ţinându-se de mână doar, tulburaţi. Ea, cel puţin, aşa se 
simţea. Nu neapărat pentru că merseseră prea departe, ci 
pentru că merseseră mult mai departe decât era pregătită 
să meargă. Nu se aşteptase să trăiască o scenă dintr-o 
carte de Judy Blume.

Park probabil se simţea şi el ciudat. A  rezistat la două 
piese Bon Jovi fără să se atingă măcar de radio. Eleanor 
îi făcuse un semn pe umăr, dar nu se mai vedea.

Era din vina mamei ei.
Dacă ar fi avut voie să aibă relaţii normale cu băieţi, 

n-ar fi simţit că trebuie să marcheze când ajungea prima 
oară pe bancheta unei maşini -  n-ar fi simţit că e singura 
ei ocazie să atingă bâta. (Şi nici n-ar fi folosit metafore 
stupide din baseball.)

Nu marcase, oricum. Se opriseră la a doua bază. (Cel 
puţin aşa credea -  auzise mai multe definiţii contradictorii 
ale acestor ,,baze“.) Şi totuşi...

Fusese minunat.
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Şi nu ştia cum aveau să supravieţuiască dacă nu mai 
făceau asta.

—  Ar trebui să intru, i-a zis ea lui Park, după ce au 
mai stat încă o jumătate de oră în maşină. De obicei sunt 
în casă la ora asta.

El a încuviinţat, dar nu s-a uitat la ea şi nu i-a dat 
drumul la mână.

—  Bine, a spus Eleanor. Suntem... bine, nu?
Park şi-a ridicat privirea. Părul i se pleoştise şi-i intra 

în ochi. Părea preocupat de ceva.
—  Da, a zis el. Da, da. Doar că...
Ea l-a aşteptat să continue.
Park şi-a închis ochii şi a clătinat din cap, ca şi cum 

i-ar fi fost ruşine.
—  Doar că... nu vreau să ne luăm rămas bun, Eleanor. 

Niciodată.
Şi-a deschis ochii şi s-a uitat drept la ea. Poate că asta 

era a treia bază.
Ei i s-a pus un nod în gât.
—  Nu ne spunem adio, a zis ea. Doar la revedere. Mâine 

ne revedem.
Park a zâmbit. Apoi a ridicat dintr-o sprânceană. 

Eleanor ar fi vrut să poată şi ea să facă la fel.
—  Şi... de mâine... o să fim împreună pentru totdeauna?
Ea şi-a dat ochii peste cap. începuse să vorbească exact

ca el. Ca o idioată. Spera să fie destul de întuneric pe alee 
şi să nu vadă că roşise.

—  Adio, a spus ea, clătinând iritată din cap. Ne vedem 
mâine.

A  deschis portiera -  era grea ca un cal. S-a oprit şi s-a 
întors să se uite la el.

—  Dar suntem bine, nu?
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—  Perfect chiar, a spus el, întinzându-se repede şi săru
tând-o pe obraz. O să aştept să intri în casă.

Imediat cum a trecut pragul, i-a auzit certându-se.
Richie făcea scandal şi maică-sa plângea. Eleanor s-a 

îndreptat spre dormitor încercând să nu facă niciun zgo
mot.

Toţi se culcaseră pe jos, chiar şi Maisie. Dormeau în 
toiul furtunii. Eleanor s-a întrebat cât de des făcea şi ea 
la fel. A  reuşit să urce în pat fără să calce pe nimeni, dar 
a aterizat pe pisoi. Motanul a miorlăit tare, iar ea l-a luat 
în poală.

—  Şşşş, i-a zis, scărpinându-1 pe gât.
Richie a ţipat din nou -  „casa mea“. Au tresărit şi 

Eleanor, şi pisoiul. A  simţit ceva foşnind sub ea.
A  scos de sub picior o revistă de benzi desenate moto

tolită. Un almanah X-Men. „Ce naiba, Ben!“ A  încercat 
să-l îndrepte în poală, dar era acoperit cu ceva lipicios. Şi 
pătura părea udă. Vreo cremă... Nu, fond de ten. Şi bucă
ţele de sticlă spartă. Eleanor a scos cu grijă un ciob din 
coada pisoiului, apoi şi-a şters degetele ude de blana lui. 
O bucată de bandă maronie dintr-o casetă se înfăşurase 
în jurul labei motanului. Eleanor i-a scos-o. S-a uitat la 
pat şi a închis şi deschis ochii până când s-a obişnuit cu 
întunericul...

Pagini rupte de benzi desenate.
Pudră.
Pete verzi de fard de pleoape...
Kilometri de bandă de casetă.
Căştile erau rupte în două şi atârnau de cadrul patului. 

Cutia de grepfrut era la picioarele patului şi nici n-a fost 
nevoie s-o ridice ca să ştie că o să fie uşoară ca un fulg. 
Era goală. Capacul era rupt în două aproape şi cineva
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scrisese pe ea cu un marker gros, negru -  unul dintre 
markerele ei.

„crezi că mă prosteşti tu pe mine? asta e casa mea 
crezi că poţi să curvăsăreşti pe-aici prin cartier chiar sub 
nasul meu şi eu n-o să aflu asta crezi? ştiu cine-mi eşti şi 
s-a terminat"

Eleanor se uita la capac şi încerca să lege o literă de 
alta si să le transforme în cuvinte -  dar nu reuşea să

9 >

treacă de avalanşa familiară de litere mici.
Mama ei plângea undeva în casă şi părea că n-o să se 

oprească niciodată din plâns.



Capitolul 45

Eleanor

Eleanor şi-a evaluat opţiunile.
1.



Capitolul 46

Eleanor

te fac să fii udă?
A  dat la o parte pătura murdară şi l-a pus pe motan 

pe cearşaful curat. După aceea a coborât în patul de jos. 
Rucsacul ei era lângă uşă. Eleanor l-a desfăcut fără să se 
dea jos din pat şi a scos fotografia lui Park din buzuna
rul lateral. Apoi a ieşit pe fereastră, pe veranda casei, în 
stradă. Alerga mai repede decât alergase vreodată la ora 
de sport.

Nu a încetinit decât când a ajuns la colţul străzii urmă
toare, şi numai pentru că nu ştia încotro s-o apuce. Era 
aproape de casa lui Park -  nu se putea duce la el acasă.

rupe himenul
—  Hei, Roşcato!
Eleanor a ignorat-o pe fata care-o strigase. S-a uitat în 

spate, la stradă. Şi dacă o auziseră ieşind? Şi dacă veneau 
după ea? A  coborât de pe trotuar şi a intrat în curtea 
cuiva. S-a ascuns în spatele unui copac.

—  Hei, Eleanor\
Eleanor s-a uitat înjur. Ajunsese în faţa casei lui Steve. 

Poarta garajului era coborâtă, doar o bâtă de baseball o 
ţinea deschisă. Eleanor putea să vadă pe cineva mişcân- 
du-se de colo-colo înăuntru. Tina venea pe alee, cu o bere 
în mână.

—  Hei! a zis Tina printre dinţi.
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Ca întotdeauna, părea dezgustată s-o vadă. Eleanor s-a 
gândit să fugă, dar îşi simţea picioarele moi.

—  Te căuta tatăl tău vitreg, i-a spus Tina. A  dat ture 
cu maşina pe-aici toată noaptea.

—  Ce i-ai zis?
Oare Tina îi zisese? De la ea ştia?
—  L-am întrebat dacă are scula mai mare decât cami

oneta, i-a răspuns Tina. Nu i-am zis nimic.
—  I-ai zis de Park?
Tina şi-a îngustat ochii. Apoi a făcut semn din cap că nu.
—  Dar cineva tot o să-i spună.
să mi-o sugi
Eleanor s-a uitat în spate, la stradă. Trebuia să se 

ascundă. Trebuia să fugă de el.
—  Da’ ce-ai păţit? a întrebat-o Tina.
—  Nimic.
La capătul străzii a oprit o maşină cu farurile aprinse. 

Eleanor şi-a acoperit capul cu braţele.
—  Haide, i-a spus Tina, vorbindu-i cu totul altfel decât 

până atunci -  cu îngrijorare. Trebuie să te fereşti din 
calea lui până se potoleşte.

Eleanor a mers după Tina pe alee, aplecându-se ca să 
intre în garajul plin de fum şi întunecat. (Dacă ar fi apă
rut acum diavolul, printr-o trapă în podea, Eleanor ar fi 
fost de acord să-i dea sufletul fără să mai stea la discuţii.)

—  Aia-i Roscătoiu?
Steve stătea pe canapea. Mai era acolo şi Mikey, cu o 

fată din autobuz. Ascultau heavy metal, Black Sabbath -  
se auzea dintr-o maşină pusă pe butuci în mijlocul gara
jului.

—  Stai jos, i-a spus Tina, arătând cu degetul locul liber 
de pe canapea.

—  Ai încurcat-o, Roscătoiule, i-a zis Steve. Te caută tati.
7 j  5 '
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Steve era cu gura până la urechi. Avea gura mai mare 
decât a unui leu.

—  E tatăl ei vitreg, a spus Tina.
—  Vitregi a strigat Steve, aruncând o cutie de bere în 

celălalt capăt al garajului. Al dracu’, ţi-e tată vitregi Vrei 
să-l omor? Oricum îl omor pe-al Tinei. îi rezolv pe-amân- 
doi în aceeaşi zi. Cumperi unul, primeşti unul... a spus el 
râzând. Cumperi unul, primeşti unul... gratis.

Tina a desfăcut o bere şi i-a pus-o în poală. Eleanor 
a luat-o mai mult ca să ţină ceva în mână.

—  Bea! a îndemnat-o Tina.
Eleanor, ascultătoare, a luat o gură de bere. Era acră 

şi blondă la gust.
—  Să jucăm jocul ăla cu moneda care trebuie aruncată 

în pahar, a îngăimat Steve. Hei, Roşcato, ai vreo monedă 
de douăzeci şi cinci de cenţi?

Eleanor a dat din cap că nu.
Tina s-a aşezat lângă el, pe braţul canapelei, şi şi-a 

aprins o ţigară.
—  A m  avut monede, a zis ea. Dar le-am cheltuit pe 

bere, nu mai ştii?
—  Nu, i-a răspuns Steve, aia era o bancnotă de zece 

dolari.
Tina a închis ochii şi a suflat fumul spre tavan.
Eleanor a închis şi ea ochii. încerca să se gândească la 

ce-ar putea să facă, dar nu-i venea nicio idee. Muzica se 
schimbase, după Sabbath ascultaseră ACDC şi Zeppelin. 
Steve începuse să cânte şi avea o voce surprinzător de 
cristalină. Hangman, hangman, turn your head a vohile}  
Eleanor l-a ascultat pe Steve cântând mai multe piese 1

1 „Călăule, călăule, întoarce-ţi puţin capul" -  versuri din piesa 
Gallows Pole („Eşafod"), a formaţiei Led Zeppelin. (N. tr.)
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una după alta. îi bătea inima tare. Berea i se încălzise 
în mână.

ştiu că eşti o curvă miroşi a spermă
—  Trebuie să plec de-aici, a zis ea.
—  Dumnezeule, a zis Tina, calmează-te! N-o să te găseas

că aici. Mai mult ca sigur acum bea la Şină ca să-i treacă.
—  Nu, a spus Eleanor şi s-a ridicat. O să mă omoare. 
Şi era adevărat, şi-a dat ea seama atunci, chiar dacă

nu era.
Faţa Tinei se înăsprise.
—  Şi unde te duci?
—  Plec. Trebuie să-i spun lui Park.

Park

Park nu putea să doarmă.
în noaptea aia, înainte să se întoarcă pe scaunele din 

faţă, îi scosese toate bluzele şi îi desfăcuse chiar şi sutienul. 
Apoi a aşezat-o pe tapiseria albastră. Arăta ca o nălucă 
acolo, ca o sirenă. Albul rece în întuneric, pistruii i se aglo
merau pe umeri şi obraji ca frişca ridicându-se la suprafaţă.

Imaginea ei îl bântuia. Strălucea dinapoia pleoapelor lui.
Acum ştia cum arată fără haine si avea să fie un chin 

nesfârşit -  nu mai exista vreo ocazie s-o revadă aşa în 
viitorul apropiat. Seara aia fusese o întâmplare, un noroc, 
un dar...

—  Park!
Park s-a ridicat în pat si s-a uitat în iur confuz.
—  Park!
S-a auzit o bătaie în geam şi Park s-a dus repede şi a 

tras draperia.
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Era Steve. Rânjea ca un nebun. Probabil că se prinsese 
de pervaz. Faţa lui Steve a dispărut şi l-a auzit căzând pe 
pământ. Dobitocul. Mama lui Park avea să-l audă.

Park a deschis fereastra repede şi a scos capul afară. 
Voia să-i spună să plece, dar a văzut-o pe Eleanor în spa
tele casei lui Steve, cu Tina.

O ţineau cumva ostatică?
Avea cumva o bere în mână?

Eleanor

Imediat cum a văzut-o, a ieşit pe fereastră, suspendat 
la aproape un metru jumate deasupra pământului -  avea 
să-şi rupă gleznele. Eleanor a simţit că i se pune un nod 
în gât.

Park a aterizat pe vine, ca Omul Păianjen, şi a alergat 
spre ea. Lui Eleanor i-a căzut berea în iarbă.

—  Isuse! a zis Tina. Cu plăcere. Era ultima.
—  Hei, Park, te-am speriat? l-a întrebat Steve. Ai crezut 

că sunt Freddy Krueger? Credeai că o să scapi de mine?
Park s-a dus la Eleanor şi a prins-o de braţe.
—  Ai păţit ceva? Ce se întâmplă?
Eleanor a început să plângă. Dar rău, rău de tot. Când 

a atins-o Park, parcă s-a trezit la realitate -  şi era oribil.
—  Sângerezi? a întrebat-o Park, luând-o de mână.
—  Maşină, a şoptit Tina ca un avertisment.
Eleanor l-a tras pe Park lângă garaj ca să iasă din

lumina farurilor.
—  Ce se întâmplă? a întrebat el iar.
—  Mai bine ne întoarcem în garaj, a zis Tina.
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Park

Nu mai intrase în garajul lui Steve din generală. Jucau 
foosball acolo. Acum în garaj erau un Camaro pe butuci 
şi o canapea veche, lipită de perete.

Steve s-a aşezat într-un colţ al canapelei şi şi-a aprins 
imediat un joint. L-a întins spre Park, dar el a dat din 
cap că nu vrea. După miros, ai fi zis că se fumaseră deja o 
mie de jointuri acolo şi că fuseseră stinse în o mie de beri. 
Maşina se clătina şi Steve a bătut în portieră.

—  Mai uşor, Mikey, să n-o răstorni.
Park nu reuşea să-şi dea seama cum de nimerise 

Eleanor acolo -  dar îl târâse după ea în garaj şi acum îl 
ţinea în braţe. Park încă se gândea că poate o răpiseră. 
Trebuia să plătească o răscumpărare?

—  Vorbeşte cu mine, a zis el, cu gura în creştetul capu
lui ei. Ce se întâmplă?

—  Tatăl ei vitreg o caută, a spus Tina.
Tina stătea pe braţul canapelei, cu picioarele în poala 

lui Steve. I-a luat jointul.
—  E adevărat? a întrebat-o Park pe Eleanor.
Ea a încuviinţat din cap, fără să-şi ridice faţa de pe 

pieptul lui. Nu-1 lăsa să se desprindă de ea nici cât s-o 
poată privi.

—  Ai dracu’ taţi vitregi! a zis Steve. Nişte nefutuţi toţi.
A  izbucnit în râs.
—  La dracu’, Mikey, ai auzit ce-am zis? a întrebat Steve, 

bătând încă o dată în uşă. Mikey?
—  Trebuie să plec, a şoptit Eleanor.
Slavă Domnului. Park a făcut un pas în spate şi a luat-o 

de mână.
—  Hei, Steve, noi mergem la mine.
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—  Ai grijă, băi, dă ture pe-aici cu maşina aia de căcat 
a lui...

Park s-a aplecat să deschidă poarta garajului. Eleanor 
s-a oprit.

—  Mulţumesc, a zis ea.
Park ar fi jurat că Eleanor îi mulţumise Tinei.
Noaptea aia n-avea cum să fie mai ciudată de-atât.

A  dus-o pe Eleanor prin curtea din spate, apoi prin 
spatele casei bunicilor lui, până la alee, dincolo de locul 
unde se opreau să se sărute de rămas-bun.

Când au ajuns lângă rulotă, Park s-a ridicat pe vârfuri 
şi a deschis uşa cu plasă.

—  Intră, i-a zis el. Nu e încuiată.
El şi Josh se jucau pe vremuri în rulotă. Era ca o căsuţă, 

avea un pat într-un capăt şi o bucătărie în capătul celălalt. 
Existau chiar şi o plită şi un frigider în miniatură. Ultima 
oară când Park intrase acolo atingea tavanul cu capul.

Lângă perete era o masă cu două scaune. Park s-a aşe
zat de o parte a mesei, iar Eleanor, în faţa lui. A  luat-o de 
mâini -  în palma dreaptă avea o dâră de sânge, dar nu 
părea să simtă nimic.

—  Eleanor... Ce se întâmplă?
Parcă o implora.
—  Trebuie să plec, a spus ea.
Se uita în fată ca si cum ar fi văzut o fantomă. Ca si

> ’  >

cum ea însăşi era o fantomă.
—  De ce? a întrebat-o el. Are legătură cu seara asta?
In capul lui, totul avea legătură cu seara aia. Nu se

putea întâmpla într-o singură seară ceva foarte bun şi 
ceva foarte rău decât dacă erau strâns legate. Orice ar 
fi fost.
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—  Nu, a zis Eleanor, frecându-se la ochi. Nu are legă
tură cu noi. Adică...

S-a uitat pe fereastră.
—  De ce te caută tatăl tău vitreg?
—  Nu ştiu... fiindcă am fugit de-acasă.
—  De ce?
—  Pentru că ştie, a zis şi vocea i-a tremurat. Pentru 

că el e...
—  Ce?
—  N-ar fi trebuit să vin aici. îmi pare rău.
Park ar fi vrut să o scuture, să o scoată din starea 

aia -  vorbea fără sens. Cu două ore în urmă, totul era 
perfect între ei, iar acum... Iar el trebuia să se ducă acasă. 
Maică-sa încă nu se culcase, iar taică-su se putea întoarce 
în orice clipă.

S-a aplecat peste masă şi a prins-o de umeri.
—  Putem s-o luăm de la capăt? a întrebat el şoptind. 

Te rog? N-am înţeles nimic.
Eleanor a închis ochii şi a încuviinţat din cap, obosită.
A  luat-o de la capăt.
I-a spus totul.
Lui Park au început să-i tremure mâinile înainte să 

ajungă ea la jumătate.

—  Poate n-o să-ţi facă nimic, poate vrea doar să te 
sperie. Poftim... i-a zis el, băgându-şi mâna în mânecă şi 
încercând să-i şteargă faţa de lacrimi.

—  Nu. Tu nu ştii, nu vezi cum... cum se uită el la mine.
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Eleanor

Cum se uită el la mine.
Ca şi cum aşteaptă momentul potrivit.
Nu cu dorinţă. Ca şi cum o să ajungă în cele din urmă 

si la mine. Când n-o să-i mai rămână nimic si nimeni9 9

altcineva de distrus.
Cum mă aşteaptă.
Mă urmăreşte.
Cum e tot timpul pe lângă mine. Când mănânc. Când 

citesc. Când mă pieptăn.
Tu nu vezi.
Pentru că şi eu mă prefac că nu văd.
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Park

Şi-a dat la o parte, unul câte unul, cârlionţii care-i 
căzuseră pe faţă, ca şi cum şi-ar fi adunat minţile cu 
mâna, într-un mănunchi.

—  Ai văzut şi tu ce mi-a scris pe manuale, a zis ea plat. 
Vrei să mai stau în locul ăla?

—  Eu... vreau doar să nu pleci, a zis Park. Unde te-ai 
duce? La tatăl tău?

—  Nu, el nu mă vrea.
—  Dar dacă-i explici...
—  Nu mă vrea.
—  Atunci... unde?
—  Nu ştiu, a spus Eleanor, inspirând adânc şi îndrep- 

tându-şi umerii. Unchiul meu zicea că aş putea merge la 
vară la el, la St. Paul. Poate mă primeşte mai devreme.

—  St. Paul, Minnesota.
Ea a încuviinţat din cap.
—  Dar... a zis Park, uitându-se în ochii lui Eleanor, iar 

ea şi-a lăsat mâinile să cadă pe masă.
—  Ştiu, a suspinat ea, aplecându-se în faţă. Ştiu...
Nu avea cum să stea lângă ea, aşa că s-a lăsat în

genunchi şi-a tras-o lângă el pe linoleumul prăfuit.
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Eleanor

—  Când pleci? a întrebat-o el, dându-i la o parte părul 
de pe faţă şi ţinându-i-1 la spate.

—  în noaptea asta. Nu pot să mă duc acasă.
—  Cum o să ajungi acolo? L-ai sunat pe unchiul tău?
—  Nu. Nu ştiu. Mă gândeam să iau autobuzul.
Voia să facă autostopul.
Nu se gândise la toate detaliile, o să se gândească la ele 

pe drum. Credea că ar putea merge pe jos până la auto
strada interstatală, după care ar fi făcut cu mâna dac-ar 
fi văzut vreun break sau vreun monovolum -  maşini de 
familie. Dacă nu era violată sau omorâtă -  sau răpită şi 
vândută -  până la Des Moines, îl suna cu taxă inversă pe 
unchiul ei. O să vină după ea, măcar ca s-o ducă înapoi 
acasă.

—  Nu poţi să pleci singură cu autobuzul.
—  N-am alt plan mai bun.
—  Te duc eu cu maşina.9

—  M ă duci tu la autogară?
—  Te duc până în Minnesota.
—  Park, nu, părinţii tăi n-o să te lase.
—  Atunci nu le cer voie.
—  Dar o să te omoare taică-tu.
—  N-o să mă omoare, o să mă pedepsească şi n-o să 

mai am voie să ies din casă.
—  Pentru tot restul vieţii tale.
—  Crezi că-mi pasă acum de asta? i-a spus el ţinându-i 

faţa în mâini. Crezi că-mi pasă de altceva acum, în afară 
de tine?
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Eleanor

Park i-a spus că se întoarce după ce ajunge taică-su 
acasă şi după ce adorm ai lui.

—  S-ar putea să dureze o vreme. Să nu aprinzi lumina 
sau ceva de genul ăsta, da?

—  Normal...
—  Şi fii atentă la Impala.
—  Bine.
Nu-1 mai văzuse aşa de serios de când îl bătuse pe Steve. 

Sau din prima ei zi în autobuz, când o somase să se aşeze. 
Fusese singura dată când îl auzise înjurând.

S-a aplecat şi a sărutat-o din uşa rulotei.
—  Să ai grijă, te rog, i-a spus ea.
După aceea a plecat.
Eleanor stătea la masă. Vedea aleea din faţa casei lui 

Park prin perdelele de dantelă. Deodată s-a simţit obosită. 
Voia să doarmă. Era deja trecut de miezul nopţii. Puteau 
să mai treacă ore bune până când se întorcea Park...

Poate ar fi trebuit să se simtă prost că-1 implicase pe 
Park în toate astea, dar nu se simţea. El avea dreptate, 
cel mai rău lucru care i se putea întâmpla (cu excepţia 
vreunui accident groaznic) era să nu mai aibă voie să iasă 
din casă. Iar asta era ca şi cum ar fi câştigat la concursul 
Ghiceşte preţul corect, prin comparaţie cu ce i se putea 
întâmpla ei dacă ar fi fost prinsă.

Trebuia să fi lăsat un bilet?
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Oare mama ei o să cheme poliţia? (Oare mama ei era 
bine? Oare ceilalţi erau bine? Lui Eleanor îi părea rău că 
nu se uitase să vadă dacă ăia mici mai respirau.)

Probabil că unchiul ei nici nu i-ar fi dat voie să rămână 
odată ce-ar fi aflat că fugise.

Doamne, de fiecare dată când îl analiza în amănunt, 
planul se destrăma. Numai că era prea târziu să mai dea 
înapoi. Simţea că cel mai important lucru acum era să 
fugă, că cel mai important loc pentru ea era undeva cât 
mai departe.

Să plece de-acolo, după aia vedea ea ce face mai departe.
Sau poate nu...
Poate pleca şi apoi se oprea pur şi simplu.
Eleanor nu se gândise niciodată să-şi ia viaţa, dar se 

gândise mult cum ar fi ca totul să se oprească. Să alerge 
până când nu mai putea face un pas. Să sară dintr-un loc 
atât de înalt încât să nu ajungă niciodată jos.

Oare Richie o căuta acum?
Maisie şi Ben aveau să-i spună despre Park, dacă nu-i 

spuseseră deja. Nu pentru că-1 plăceau pe Richie, deşi une
ori încă părea că-1 mai plac. Ci pentru că îi avea la mână. 
Ca în prima zi, când Eleanor intrase în casă şi Maisie 
stătea în poala lui Richie...

Futu-i! Şi iar futu-i.
Ar trebui să se întoarcă după Maisie.
Ar trebui să se întoarcă după toţi -  să găsească o solu

ţie, să-i înghesuie cumva în buzunare -  dar după Maisie 
trebuia neapărat să se întoarcă. Maisie ar fugi cu ea. N-ar 
sta pe gânduri.

Şi pe urmă unchiul Geoff le-ar trimite pe amândouă 
acasă.
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Mama ei sigur ar suna la poliţie dacă s-ar trezi şi n-ar 
găsi-o pe Maisie. Dacă ar lua-o cu ea pe Maisie, ar putea 
strica totul, ar fi mai rău decât era deja.

Dacă Eleanor ar fi fost eroina vreunei cărţi, The Boxcar 
Children1, ar fi încercat. Dacă ar fi fost Dicey Tillerman1 2 
ar fi găsit ea o soluţie.

Ar fi fost curajoasă şi nobilă, şi ar fi găsit o soluţie. 
Dar nu era. Eleanor nu avea niciuna din calităţile^  9

astea. încerca doar să treacă cu bine de noaptea aia.

Park

Park a intrat fără zgomot în casă pe uşa din spate. 
Nimeni din familia lui nu încuia uşile.

Televizorul încă era aprins în camera părinţilor. S-a 
dus direct în baie, la duş. Era sigur că mirosea a tot felul 
de treburi care l-ar fi putut băga în belea.

—  Park! l-a strigat mama lui când a ieşit din baie.
—  Sunt aici, a răspuns el, mă duc la culcare.
Şi-a ascuns hainele la fundul coşului cu rufe murdare 

şi şi-a scos toţi banii rămaşi de la ziua lui şi de la Crăciun 
din sertarul de şosete. Şaizeci de dolari. Ar fi trebuit să 
fie de ajuns pentru benzină... probabil -  nu ştia.

Dac-ar ajunge la St. Paul, unchiul lui Eleanor i-ar aju
ta s-o scoată la capăt. Nu era sigură că i-ar fi dat voie să

1 In traducere, „Copiii din vagonul de marfă“ -  titlul unui roman 
scris de Gertrude Chandler Warner, în care personajele sunt patru 
copii orfani care îşi găsesc adăpost într-un vagon abandonat în 
pădure. (N. tr.)

2 Protagonista seriei Tillerman, de Cynthia Voigt, Dicey Tillerman 
are grijă de cei doi fraţi şi de sora ei. (N. tr.)
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rămână acolo, dar spunea că era de treabă, iar „soţia lui 
făcea parte din Peace Corps“.

Park deja le scrisese părinţilor un bilet:
Mamă, tată,
Trebuie s-o ajut pe Eleanor. Vă sun mâine, mă întorc 

într-o zi, două. Ştiu că o s-o încurc, dar e o urgenţă şi tre
buie s-o ajut.

Park

Mama lui îşi ţinea întotdeauna cheile în acelaşi loc -  pe 
o plăcuţă în formă de cheie, aflată în holul de la intrare, 
pe care scria „Chei“.

Voia să-i ia cheile, apoi să se furişeze pe uşa de la bucă
tărie, cea mai îndepărtată de camera părinţilor.

Tatăl lui a ajuns acasă pe la unu jumate. Park l-a auzit 
învârtindu-se prin bucătărie, apoi prin baie. A  auzit cum 
se deschide uşa de la camera părinţilor, a auzit televizorul.

Park s-a întins pe pat şi a închis ochii. (N-avea cum 
să adoarmă.) Imaginea lui Eleanor încă îi strălucea sub 
pleoape.

Atât de frumoasă. Atât de calmă... Nu, nu calmă, mai 
degrabă... senină. Părea să se simtă mai bine descoperită 
decât acoperită. Părea pe de-a-ntregul fericită.

Când şi-a deschis ochii, a văzut-o aşa cum o lăsase în 
rulotă -  încordată, resemnată şi atât de pierdută, încât 
ochii ei îşi pierduseră lumina.

Intr-atât de pierdută, încât nici nu se mai gândea la el.

Park a aşteptat până s-a făcut linişte. Apoi a mai aştep
tat încă douăzeci de minute. Şi-a înşfăcat rucsacul şi şi-a
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derulat în minte planul de ieşire din casă. S-a oprit în 
bucătărie. Tatăl lui lăsase puşca de vânătoare pe masă, 
urma s-o cureţe probabil a doua zi.

Pentru o clipă s-a gândit să ia puşca, dar nu-şi putea da 
seama la ce i-ar trebui. Doar n-aveau să dea peste Richie 
când ieşeau din oraş. Cel puţin aşa spera.

Park a deschis uşa din spate şi se pregătea să iasă când 
l-a oprit vocea tatălui său.

—  Park?
Ar fi putut să fugă, dar probabil că taică-su l-ar fi prins. 

Tatăl lui se lăuda tot timpul că e în cea mai bună formă 
din viata lui.9

—  Unde crezi că te duci? l-a întrebat şoptit taică-su.
—  Trebuie... trebuie s-o ajut pe Eleanor.
—  La ce s-o ajuţi la două dimineaţa?
—  Fuge de-acasă.
—  Şi pleci cu ea?
—  Nu. Vreau doar s-o duc cu maşina la unchiul ei.
—  Unde stă unchiul ei?
—  In Minnesota.
—  Să dea dracii, a zis tatăl lui cu vocea lui obişnuită, 

vorbeşti serios?9

—  Tată, a zis Park făcând un pas înainte, rugător. 
Trebuie să plece. E vorba de tatăl ei vitreg. E...

—  A  atins-o? Dac-a atins-o, sunăm la poliţie.
—  îi scrie nişte lucruri...9

—  Ce fel de lucruri?
Park şi-a frecat fruntea. Nu-i plăcea să se gândească 

la asta.
—  Mizerii.
—  A  vorbit cu maică-sa?
—  Maică-sa nu e într-o formă prea bună, cred că o bate.
—  Nemernicul...
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Tatăl lui s-a uitat la puşcă, pe urmă înapoi la Park, 
trecându-şi mâna peste obraz.

—  Deci o duci pe Eleanor cu maşina la unchiul ei. O s-o 
primească?

—  Ea crede că da.
—  Trebuie să-ţi spun Park, că nu-i prea strălucit planul 

ăsta.
—  Ştiu.9

Tatăl lui a oftat şi s-a scărpinat la ceafă.
—  Dar nu mă pot gândi la unul mai bun, a zis el.
Park şi-a ridicat privirea.
—  Sună-mă când ajungi acolo, i-a spus taică-su încet. 

De la Des Moines o ţii tot înainte. Ai o hartă?
—  M ă gândeam să cumpăr una la o benzinărie.
—  Dacă oboseşti, opreşte într-o parcare şi odihneşte-te. 

Şi nu vorbi cu nimeni decât dacă e neapărată nevoie. Ai 
bani?

—  Şaizeci de dolari.9

—  Uite aici.
Tatăl s-a dus la cutia cu prăjituri şi a scos mai multe 

bancnote de douăzeci.
—  Dacă treaba cu unchiul ei nu merge, să n-o duci 

acasă pe Eleanor. Adu-o aici şi găsim noi o soluţie.
—  Bine... Mulţumesc, tată.
—  Nu-mi mulţumi încă. Am  o singură condiţie.
Fără machiaj, s-a gândit Park.
—  Iei camioneta, i-a spus tatăl lui.
Taică-su stătea pe trepte în picioare, cu mâinile încru

cişate. Bineînţeles că trebuia să se uite la el. Parcă arbitra 
o luptă de taekwando.

Park şi-a închis ochii. încă o vedea pe Eleanor. Eleanor.
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A  pornit maşina şi a băgat uşor în marşarier, a întors 
pe aleea din faţa garajului, a băgat în viteza întâi şi a mers 
înainte. Iar motorul nu s-a oprit deloc.

Fiindcă ştia să conducă o maşină fără cutie automată. 
Isuse.
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Park

—  E-n regulă?
Ea a dat din cap că da şi a urcat.
—  Lasă-te în jos, i-a spus.

Primele ore au trecut ca prin ceaţă.
Park nu era obişnuit cu camioneta, iar motorul i s-a oprit 

de câteva ori la semafor. Apoi, când a ajuns pe autostrada 
interstatală, a luat-o spre vest în loc s-o ia spre est şi i-a luat 
douăzeci de minute să ajungă înapoi de unde pornise.

Eleanor nu a spus nimic. Privea fix înainte şi se ţinea 
cu amândouă mâinile de centura de siguranţă. Park şi-a 
pus mâna pe piciorul ei, dar ea parcă nici n-a observat.

Au ieşit de pe autostradă undeva în Iowa, ca să rea
limenteze cu benzină şi să facă rost de o hartă. Park a 
intrat în benzinărie. I-a cumpărat lui Eleanor o Coca-Cola 
şi un sendviş, dar când s-a întors la camionetă ea adormi
se, rezemată de usă.

„Bine“, s-a gândit el, „e ruptă de oboseală."
A  urcat din nou la volan şi a respirat adânc de câteva 

ori. A  trântit sendvişul pe bordul maşinii.
Cum poate să doarmă?
Dacă totul mergea bine în noaptea aceea, urma să se 

întoarcă singur acasă. Probabil că acum o să fie lăsat să 
ia maşina de câte ori vrea, doar că nu voia să meargă 
nicăieri fără Eleanor.
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Cum putea să doarmă în ultimele lor ore împreună?
Cum putea să doarmă stând în fund aşa? Avea părul 

învolburat, roşu ca vinul chiar şi în lumina aceea, şi gura 
uşor deschisă. Fata căpşună. A  încercat să-şi aducă amin
te din nou cum i s-a părut prima dată când a văzut-o. A  
încercat să-şi amintească cum s-au întâmplat toate -  cum a 
ajuns de la o fată pe care n-o întâlnise niciodată la singura 
care conta.

Şi se întreba ce s-ar întâmpla dacă nu ar duce-o la 
unchiul ei acasă. Ce s-ar întâmpla dacă ar conduce mai 
departe?

De ce nu putea să mai amâne chestia asta?
Dacă viaţa lui Eleanor ar fi ajuns în impas peste un 

an sau doi, ea ar fi putut fugi la el. Nu de lângă el, nu în 
altă parte.

Doamne! De ce nu se trezea?
Park a rămas treaz încă vreo oră, pentru că băuse cola şi 

pentru că îl durea sufletul, apoi întunericul l-a dat gata şi 
pe el. Nu exista nicio parcare pe aproape, aşa că a tras pe 
dreapta pe un drum regional, pe acostamentul de pietriş.

Şi-a desfăcut centura de siguranţă, a desfăcut-o şi pe-a 
lui Eleanor, apoi a tras-o spre el, sprijinindu-şi capul de al 
ei. încă mai mirosea ca noaptea trecută. A  transpiraţie, a 
dulce şi a Impala. A  plâns cu faţa în părul ei până a adormit.

Eleanor

S-a trezit în braţele lui Park şi asta a surprins-o.
Ar fi putut să creadă că visează, dar visele ei erau întot

deauna înspăimântătoare (cu nazişti, copii plângând, şi 
dinţi care-i putrezeau în gură). Eleanor nu visase niciodată
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ceva atât de frumos: Park adormit, moale şi cald... cald. 
„Intr-o bună zi“, s-a gândit ea, „cineva o să se trezească 
aşa în fiecare dimineaţă."

Faţa lui Park, adormit, era frumoasă într-un fel com
plet nou. Pielea, un chihlimbar în care juca lumina soare
lui. Buze pline şi drepte. Pomeţi puternici şi pronunţaţi. 
(Eleanor nici nu avea pomeţi.)

A  luat-o prin surprindere şi, înainte de a se putea apă
ra, a simţit că i se topeşte inima de dragul lui. De parcă 
inima ei nu avea altceva mai bun de făcut.

Poate că nu avea...
Soarele era sub linia orizontului, iar în camionetă era 

o lumină de un roz albăstriu. Eleanor a sărutat noua fată9

a lui Park -  chiar sub ochi, aproape de nas. S-a trezit 
şi Eleanor a simţit cum fiecare parte din el se întoarce 
către ea. I-a mângâiat o sprânceană cu vârful nasului şi 
i-a sărutat genele.

Lui Park i-au fluturat genele. (Doar genele fac asta. Şi 
fluturii.) Braţele i s-au trezit la viaţă în jurul ei.

—  Eleanor, a gemut el.
Ea îi ţinea faţa în palme şi îl săruta de parcă venise 

sfârşitul lumii.9

Park

Ea n-o să mai meargă în autobuz cu el.
Ea n-o să-şi mai dea ochii peste cap la ora de engleză, 

uitându-se la el.
Ea n-o să se mai certe cu el doar fiindcă e plictisită. 
Ea n-o să mai plângă în dormitorul lui din cauza unor 

lucruri pe care el nu le poate schimba.
Tot cerul avea culoarea pielii ei.
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Eleanor

„Nu e pe lume decât unul ca el“, s-a gândit ea, „şi se 
află chiar aici.

Ştie c-o să-mi placă un cântec înainte să-l aud. Râde 
înainte să spun poanta. E un loc pe pieptul lui, imediat 
sub gât, care mă face să-mi doresc să-l las să-mi deschidă 
usi în viată.9 9

Nu e pe lume decât unul ca el.“

Park

Părinţii lui nu au adus niciodată vorba despre cum 
s-au întâlnit, dar, când Park era mai mic, încerca să-şi 
imagineze momentul.

îi plăcea că se iubeau mult unul pe celălalt. Era lucrul 
la care se gândea când se trezea speriat la miezul nopţii. 
Nu la faptul că-1 iubeau pe el -  erau părinţii lui, erau obli
gaţi să-l iubească. Ci la faptul că se iubeau unul pe altul.

Nu erau obligaţi să facă asta. Niciunii dintre părinţii 
prietenilor lui nu mai erau împreună şi, în fiecare dintre 
cazuri, ăsta părea să fie cel mai important lucru care 
mersese aiurea în vieţile prietenilor.

Dar părinţii lui Park se iubeau. Se sărutau fără să le 
pese dacă îi vede cineva sau nu.

Care sunt sansele să întâlneşti asa ceva, se întreba. Să 
fii cu cineva pe care să-l iubeşti pentru totdeauna, cineva 
care să te iubească la fel de mult. Şi ce faci când persoana 
asta se naşte în cealaltă parte a lumii?

Şansele sunt foarte mici. Cum de-au fost părinţii lui 
atât de norocoşi?
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Nu se poate să se fi simţit norocoşi când a început rela
ţia lor. Fratele tatălui său tocmai murise în Vietnam; de- 
aceea l-au trimis pe tatăl lui în Coreea. Iar când s-au 
căsătorit, mama lui a trebuit să-i lase în urmă pe toţi cei 
pe care-i iubea.

Park se întreba dacă taică-su o văzuse pe viitoarea 
lui soţie pe stradă, sau din maşină, sau lucrând într-un 
restaurant. Se întreba cum de-au ştiut amândoi...

Park trebuia să ţină minte sărutul ăsta pentru tot
deauna.

Trebuia să-l ajute să ajungă acasă.
Avea nevoie să şi-l aducă aminte când se trezea speriat 

la miezul nopţii.

Eleanor

Prima dată când se ţinuseră de mână s-a simţit atât de 
bine, încât toate relele pe care le trăise dispăruseră. Senza
ţia de bine era mai puternică decât tot ce o rănise vreodată.

Park

La răsărit părul lui Eleanor s-a aprins ca o vâlvătaie. 
Ochii îi erau întunecaţi şi strălucitori, iar braţele lui o 
strângeau cu încredere.

A  ştiut de când i-a atins prima dată mâna.

335



Rainbow Rowell

Eleanor

„Nu există ruşine când sunt cu Park. Nimic nu e mur
dar. Pentru că Park este soarele", asta era cea mai bună 
explicaţie pe care o găsise.

Park

—  Eleanor, nu, trebuie să ne oprim.
—  Nu...
—  Nu putem face asta.
—  Nu, nu te opri, Park.
—  Nici măcar nu ştiu cum s-o fac, nu am nimic la mine.
—  Nu contează.
—  Dar nu vreau să rămâi...
—  Nu-mi pasă.
—  Mie da. Eleanor...
—  E ultima noastră sansă.
—  Nu. Nu, nu pot... Eu, nu, eu am nevoie să cred că nu 

e ultima noastră şansă... Eleanor? Mă auzi? Am  nevoie să 
crezi şi tu asta.
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Park

Eleanor s-a dat jos din camionetă, iar Park s-a dus în 
lanul de porumb să urineze. (Era jenant, dar mai puţin 
jenant decât să facă pe el.)

Când s-a întors, ea stătea pe capota maşinii. Era fru
moasă, era teribilă, aplecată în faţă ca un galion.

S-a urcat pe capotă lângă ea.
—  Hei, a spus el.
—  Hei.
Şi-a rezemat umărul de-al ei şi aproape a izbucnit în 

plâns de uşurare când şi-a sprijinit capul de el. Părea 
imposibil să nu plângă din nou în ziua aia.

—  Chiar crezi asta? a întrebat ea.
—  Ce?
—  Că... o să mai avem alte şanse. Că mai avem vreo 

şansă.
—  Da.
—  Orice s-ar întâmpla, a zis ea hotărâtă, eu acasă nu 

mă mai întorc.
—  Ştiu.9

Ea tăcea.
—  Orice s-ar întâmpla, a zis Park, să ştii că te iubesc.
Ea l-a cuprins de mijloc, iar el a îmbrăţişat-o pe după

umeri.
—  Nu pot crede că viaţa ne-ar da unul altuia, a spus 

el, pentru ca apoi să ne despartă.
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—  Eu pot, a zis ea. Viaţa-i ticăloasă.
A  strâns-o şi mai tare, a sărutat-o pe obraz şi pe gât.
—  Dar depinde de noi, a murmurat el, ţine de noi să 

nu pierdem asta.

Eleanor

A  stat lipită de el tot restul drumului, chiar dacă nu 
putea folosi centura de siguranţă şi trebuia să stea cu 
schimbătorul de viteze între picioare. Se gândea că oricum 
e mult mai sigur decât să meargă în remorca Isuzului lui 
Richie.

Au oprit la altă benzinărie, iar Park i-a cumpărat o 
Cherry Cola şi pastramă de vită. Apoi şi-a sunat părinţii 
cu taxă inversă -  lui Eleanor încă nu-i venea să creadă că 
ei erau de acord cu ce făcea.

—  Tata e bine, a spus el, dar cred că mama e moartă 
de frică.

—  Au vreo veste despre mama mea sau despre... alt
cineva?

—  Nu. Sau, cel puţin, tata n-a suflat o vorbă despre 
asta.

Park a întrebat-o dacă vrea să-şi sune unchiul. Nu voia.
—  Miros ca garajul lui Steve, a zis ea. Unchiul o să 

creadă că sunt o traficantă de droguri.
Park a râs.
—  Cred că ţi-ai vărsat bere pe tricou. Poate va crede 

că eşti doar alcoolică.
Ea şi-a privit tricoul. Avea o pată de sânge de când îşi 

tăiase mâna în pat şi ceva uscat pe umăr, probabil muci, 
de la atâta plâns.
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—  Uite, a zis Park. Şi-a dat jos hanoracul, apoi tricoul. 
I-a dat ei tricoul. Era verde şi scria Prefab Sprout pe ol1.

—  Nu-1 pot lua, a răspuns ea, privindu-1 cum îşi trage 
hanoracul pe pielea goală. E nou.

Plus că probabil nu-i venea.
—  Mi-1 poţi da înapoi mai târziu.
—  închide ochii, i-a spus ea.
—  Sigur, a murmurat el.
S-a uitat în altă parte.
Nu mai era nimeni în parcare. Eleanor s-a ghemuit 

şi şi-a pus tricoul lui Park pe dedesubtul celui pe care-1 
avea pe ea. Aşa se schimba în sala de sport. Tricoul era 
aproape la fel de strâmt ca salopeta ei de gimnastică, dar 
mirosea a curat, ca Park.

—  Gata, a zis ea.
Park a privit-o şi zâmbetul i s-a schimbat.
—  Păstrează-1, a spus el.

Când au ajuns la Minneapolis, Park a oprit la o staţie 
de benzină ca să întrebe pe unde s-o ia.

—  E uşor? l-a întrebat ea când s-a întors la camionetă.
—  Ca mersul pe bicicletă, a răspuns el. Suntem foarte 

aproape.

1 Formaţie pop-rock al cărei nume înseamnă „Varză de Bruxelles 
prefabricată". (N. tr.)
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Park

De îndată ce-au intrat în oraş a început să conducă 
mult mai atent. Nu era totuna să conduci în St. Paul şi 
să conduci în Omaha.

Eleanor se uita pe hartă şi îi zicea pe unde să o ia, 
numai că până atunci folosise harta doar la şcoală, aşa 
că au virat greşit de mai multe ori, când din cauza unuia, 
când a celuilalt.

—  îmi pare rău, tot spunea Eleanor.
—  E-n regulă, a zis Park, încântat că stătea lângă el. 

Nu mă grăbesc deloc.
Ea şi-a lăsat mâna pe piciorul lui.
—  M-am tot gândit, a spus ea.
—  Da?
—  Nu vreau să vii şi tu înăuntru când ajungem acolo.
—  Adică vrei să vorbeşti cu ei singură?
—  Nu... Ba da. Dar... nu vreau să mă aştepţi.
A  încercat să se uite la ea, dar i-a fost teamă că iar n-o 

să ia curba unde trebuia.
—  Ce? a spus Park. Nu. Dacă nu vor să rămâi?
—  Atunci vor face ei cumva să mă trimită acasă -  voi 

deveni problema lor. Poate că asta-mi va da mai mult timp 
să vorbesc cu ei despre tot.

—  Dar...
„Nu sunt pregătit să nu mai fii problema mea.“
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—  Are mai mult sens aşa, Park. Dacă pleci mai repede, 
poţi ajunge acasă până-n seară.

—  Dar dacă plec repede... a zis el şi vocea i s-a stins. 
Plec repede.

—  Oricum trebuie să ne luăm rămas bun, a spus ea.
Contează dacă-i acum, câteva ore mai târziu sau mâine
dimineaţă?>

—  Glumeşti? s-a uitat la ea sperând că o să rateze curba. 
Da, contează.

Eleanor

—  Pur şi simplu are mai mult sens aşa, a zis ea.
După aceea şi-a muşcat buzele. N-avea cum să treacă

prin toate astea decât prin puterea voinţei.
Casele începeau să arate familiar. Case mari, acoperite 

cu şindrilă gri sau albă, aşezate mult în spatele peluzelor, 
întreaga familie a lui Eleanor venise aici de Paşti la un 
an după ce plecase tatăl ei. Unchiul şi mătuşa lui Eleanor 
erau atei, dar tot fusese o călătorie distractivă.

Nu aveau copii, probabil pentru că nu-şi doriseră, se 
gândea Eleanor. Probabil pentru că ştiau că fiinţele alea 
mici şi drăgălaşe devin adolescenţi urâţi, cu probleme.

însă unchiul Geoff o invitase aici.
Vrusese ca ea să vină, măcar pentru câteva luni. Poate 

că Eleanor trebuia să întrebe dacă ar putea sta până la 
sfârşitul verii. La sfârşitul verii aveau să aibă încredere 
în ea, aşa că atunci putea să le spună tot.

—  Asta e? a întrebat Park.
A  oprit maşina în faţa unei case gri-albăstrui, cu o 

salcie în curtea din fată.9
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—  Da, a zis ea.
Recunoscuse casa. Recunoscuse Volvo-ul unchiului de 

pe aleea din faţa garajului.
Park a apăsat pe acceleraţie.
—  Unde mergi?
—  Puţin... mai încolo, a spus el.

Park

A  dat o tură pe străzile din apropiere. Nu l-a făcut 
să se simtă bine. Apoi a parcat la câteva case mai jos de 
casa unchiului ei, astfel încât s-o poată vedea din maşină. 
Eleanor nu-şi putea lua ochii de la ea.

Eleanor

Trebuia să-şi ia rămas bun. Acum. Dar nu ştia cum.

Park

—  Mai ştii numărul meu de telefon, da?
—  867-5309.
—  Vorbesc serios, Eleanor.
—  Şi eu, Park. N-o să uit niciodată numărul tău de 

telefon.
—  Sună-mă imediat ce poţi, da? în seara asta. Fă rost 

de numărul unchiului tău şi dă-mi-1. Sau, dacă nu te lasă
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să dai telefoane, trimite-mi numărul într-o scrisoare, într-u na 
din multele, nenumăratele pe care mi le vei scrie.

—  S-ar putea să mă trimită acasă.
—  Nu.
Park a lăsat schimbătorul de viteze şi i-a luat mâna.
—  Nu te întorci acolo. Dacă unchiul tău te trimite aca

să, vino la mine. Părinţii mei ne vor ajuta s-o scoatem la 
capăt. Tata deja a zis c-o să ne ajute.

Eleanor şi-a lăsat capul în jos.
—  N-o să te trimită acasă, a spus Park. Te va ajuta.
Ea a dat din cap că da.
—  Si te va lăsa să dai des telefoane la distantă.
Ea a rămas nemişcată.
—  Eleanor! Hei, a zis Park, încercând să-i ridice bărbia.

Eleanor

Asiatic prost.
Asiatic prost şi frumos.
Bine că nu poate să deschidă gura, fiindcă, dac-ar 

putea, i-ar spune numai tâmpenii melodramatice, fără 
oprire.

Era destul de sigură că i-ar mulţumi pentru că i-a sal
vat viaţa. Nu doar cu o zi în urmă, ci practic în fiecare zi 
de când se întâlniseră. Iar asta o făcuse să se simtă cea 
mai idioată şi mai slabă fată. Dacă nu-ţi poţi salva singură 
viaţa, mai merită s-o salvezi?

„Nu există feţi-frumoşi“, îşi spunea ea în gând.
„Nu există «şi au trăit fericiţi până la adânci bătrâ

neţi»/'
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S-a uitat în sus la Park. în  ochii lui verzi cu reflexe 
aurii.

Mi-ai salvat viaţa, încerca ea să-i spună. Nu pe vecie, 
nu definitiv. Doar pe termen scurt, probabil. Dar mi-ai 
salvat-o, iar acum sunt a ta. Eu, cea de acum, sunt a ta. 
Pentru totdeauna.

Park

—  Nu ştiu cum să-mi iau rămas bun de la tine, a zis ea. 
I-a dat la o parte şuviţele de păr de pe faţă. Nu o mai

văzuse niciodată atât de palidă.
—  Atunci n-o face.
—  Dar trebuie să plec...
—  Atunci pleacă, a zis el, ţinându-i obrajii în palme. 

Dar să nu-mi spui adio. Nu e un adio.
Ea şi-a dat ochii peste cap.
—  Ce jalnic!
—  Pe bune? Nu mă poţi slăbi nici cinci minute?
—  Oamenii spun „nu e un adio“ când le e prea frică să 

vadă ce simt cu adevărat. Nu te voi vedea mâine, Park, 
nu ştiu când te voi vedea din nou. Asta merită mai mult9

decât „nu e un adio“.
—  Nu-mi e frică să mă confrunt cu ce simt, a spus el.
—  Nu tu, a spus ea, cu vocea spartă. Eu.
—  Eşti cea mai curajoasă persoană pe care o ştiu, i-a 

zis el, luând-o în braţe şi promiţându-şi că n-o să fie pen
tru ultima dată.

A  dat din cap de parcă ar fi încercat să ţină lacrimile 
la distantă.

—  Sărută-mă de rămas bun, a şoptit ea.
„Doar pentru azi“, s-a gândit el. „Nu pentru totodeauna.“
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Eleanor

Crezi că, dacă ţii pe cineva strâns în braţe, asta îl va 
aduce mai aproape. Crezi că-1 poţi ţine atât de strâns încât 
să-l poţi simţi imprimat în tine şi după ce te îndepărtezi.

De fiecare dată când Eleanor se îndepărta de Park, 
simţea că-1 pierde, parcă i se tăia respiraţia.

Când s-a dat jos din camionetă în cele din urmă, a 
făcut-o fiindcă n-a mai suportat să-l tot atingă, după care 
iar să nu-1 atingă. îşi imagina că data următoare când se 
va rupe de lângă el o să rămână fără ceva piele.

Park se pregătea să coboare, dar l-a oprit.
—  Nu, a spus. Rămâi.
S-a uitat temătoare la casa unchiului.
—  O să fie bine, a zis Park.
A  încuviinţat din cap.
—  Sigur.
—  Pentru că te iubesc.
Ea a râs.
—  De-aia?
—  Da, tocmai.
—  Pa-pa, a spus ea. Pa, Park. Park al meu.
—  Pa, Eleanor. Ştii tu, până diseară. Când o să mă 

suni.
—  Şi dacă nu sunt acasă? Doamne, ce dezamăgitor ar fi.
—  Ar fi minunat, de fapt.
—  Tâmpitule, a şoptit ea cu o urmă de zâmbet pe faţă.
S-a dat înapoi şi a închis uşa.
—  Te iubesc, a spus el din buze.
Poate a spus-o tare. Nu-1 mai putea auzi.
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Park

Nu mai mergea cu autobuzul. Nu mai avea de ce. Pri
mise Impala maică-sii când tatăl lui îi cumpărase ei un 
Taurus nou...

Nu mai mergea cu autobuzul. Pentru că acum avea tot 
scaunul doar pentru el.

Nu că Impala n-ar fi fost şi ea plină de amintiri.
In unele dimineţi, dacă ajungea mai devreme la şcoală, 

rămânea în parcare, cu capul pe volan, şi se lăsa răscolit 
de amintirea lui Eleanor până rămânea fără aer.

Nu că la şcoală ar fi fost mai bine.
Nu o mai găsea la vestiar. Nici în clasă. Domnul Stessman 

spusese că nu are sens să citeşti Macbeth cu voce tare fără 
Eleanor. „Vai, Doamne, vai“, se lamenta el.

Nu mai rămânea la cină. Nu se mai rezema de el când 
se uita la televizor.

Park îşi petrecea majoritatea serilor stând pe pat, fiind
că era singurul loc unde ea nu stătuse.

Stătea în pat şi nu asculta niciodată muzică.

Eleanor n-a sunat în acea primă seară.
Nici nu-i spusese c-o să sune, dacă se gândea mai bine. 

Nu-i spusese nici c-o să scrie, dar Park crezuse că e de la 
sine înţeles. El credea că era un dat, altfel nu se putea.
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După ce Eleanor a coborât din camionetă, Park a aştep
tat în faţa casei unchiului ei.

Ea s-a întors de câteva ori în drum spre uşă. De fiecare 
dată când se întorcea, Park simţea că se transformă într-un 
stâlp de sare. Se forţa să zâmbească.

Ar fi trebuit să plece imediat ce s-ar fi deschis uşa, 
imediat ce devenea limpede că e cineva acasă. Dar nu 
putuse s-o părăsească aşa.

Se uitase la femeia care ieşise în prag şi o îmbrăţişase 
cu drag, apoi văzuse uşa închizându-se în urma lor. Apoi 
a aşteptat, gândindu-se că poate, cine ştie, Eleanor avea 
să se răzgândească. In caz că s-ar fi hotărât totuşi să-l 
invite şi pe el înăuntru.

Uşa a rămas închisă. Park şi-a amintit ce promisese 
şi a plecat. „Cu cât voi ajunge mai repede acasă, cu atât 
mai repede îi voi auzi vocea, se gândea el.“

I-a trimis lui Eleanor o vedere din primul loc unde s-a 
oprit cu camioneta. „Bine aţi venit în Minnesota, Ţara 
Celor Zece Mii de Lacuri.“

Când a ajuns acasă, mama lui a alergat la uşă să-l 
îmbrăţişeze.9 9

—  E-n regulă? l-a întrebat taică-su.
—  Da, a zis Park.
—  Cum a fost cu camioneta?
—  în regulă.
Tatăl lui a ieşit să verifice maşina.9 9

—  Tu, a spus maică-sa, am fost foarte îngrijorată pentru 
tine.

—  Sunt bine, mamă, doar obosit.
—  Cum este Eleanor, a întrebat ea, e bine?
—  Asa cred, a sunat?
—  Nu, n-a sunat nimeni.
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Imediat ce maică-sa l-a lăsat în pace, Park s-a dus în 
camera lui şi i-a scris o scrisoare lui Eleanor.

Eleanor

Când mătuşa Susan a deschis uşa, Eleanor plângea.
—  Eleanor, spunea întruna mătuşa Susan. Dumne

zeule, Eleanor. Ce-i cu tine aici?
Eleanor a încercat să-i spună că nu se întâmplase nimic 

rău. Dar nu era adevărat: n-ar fi fost acolo dacă nu s-ar fi 
întâmplat nimic rău.

—  N-a murit nimeni, a zis Eleanor.
—  Vai, Doamne! GeofFrey! a strigat mătuşa Susan. Aş

teaptă puţin, scumpo. Geoff...
Când a rămas singură, Eleanor şi-a dat seama că n-ar 

fi trebuit să-i spună lui Park să plece imediat.
Nu se simţea pregătită să facă faţă plecării lui.
A  deschis uşa şi a pornit-o în goană pe stradă. Park deja 

plecase. S-a uitat în susul şi-n josul străzii după el.
Când s-a întors, mătuşa şi unchiul ei o priveau de pe 

terasa din faţa casei.

Telefoane. Ceai de mentă. Mătuşa şi unchiul au stat de 
vorbă în bucătărie mult timp după ce s-a dus ea la culcare.

—  Sabrina...
—  Sunt cinci copii.
—  Trebuie să-i ajutăm să scape de-acolo, Geoffrey...
—  Şi dacă nu e adevărat ce spune ea?
Eleanor a scos poza lui Park din buzunarul de la spate, 

a pus-o pe cuvertura patului şi a netezit-o. Nu semăna cu 
el. Luna octombrie deja părea să fie dintr-o altă viaţă. Şi
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după-amiaza asta părea să fie dintr-o altă viaţă. Totul ho 
învârtea atât de repede în jurul ei, că Eleanor nici nu mai 
ştia pe ce lume e.

Mătuşa ei îi dăduse o pijama -  purtau cam aceeaşi mă
sură dar, după ce a făcut duş, Eleanor s-a îmbrăcat tot cu 
tricoul lui Park.

Mirosea a el. A  casa lui, a potpourri. A  săpun, a băiat, 
a fericire.

S-a întins pe pat, cu mâinile petrecute peste golul pe 
care-1 simţea în stomac.

Nimeni n-o s-o creadă niciodată.

I-a scris mamei ei.
I-a zis tot ce ar fi vrut să-i zică în ultimele şase luni.
I-a zis că-i pare rău.
A  implorat-o să se gândească la Ben şi la Şoricel... şi 

la Maisie.
A  ameninţat-o că sună la poliţie.
Mătuşa Susan i-a dat un timbru.
—  Timbrele sunt aici, în sertar, Eleanor, ia câte vrei.

Park

Când s-a săturat de dormitor, când n-a mai rămas nimic 
în viaţa lui care să miroasă a vanilie, Park a început să se 
plimbe pe lângă casa lui Eleanor.

Uneori camioneta era acolo, alteori nu era, alteori rot- 
tweilerul dormea pe verandă. Dar jucăriile stricate dispă
ruseră, iar copiii cu părul blond-căpşună nu se mai jucau 
deloc în curte.

Josh i-a zis că fratele mai mic al lui Eleanor nu mai 
venea la scoală.
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—  Am  auzit că au plecat toţi, toată familia.
—  Veste bună, a fost de părere mama lor. Poate că 

mămica aia drăguţă şi-a dat seama în ce situaţie e, ştii? 
Norocul lui Eleanor.

Park doar a încuviinţat din cap.
Se întreba dacă scrisorile lui ajungeau la ea măcar.

Eleanor

în dormitorul pentru musafiri era un telefon roşu cu 
disc. în dormitorul ei, adică. De fiecare dată când îl auzea 
sunând, lui Eleanor îi venea să ridice receptorul şi să 
spună: „Ce s-a întâmplat, comisare Gordon1?”

Uneori, când era singură în casă, lua telefonul în pat, 
punea receptorul la ureche şi asculta tonul.

îşi trecea degetele peste disc şi forma, în minte, numă
rul lui Park. Uneori, după ce nu se mai auzea tonul, îşi 
închipuia că-1 aude vorbindu-i încet la ureche.

—  Ai avut vreun prieten? a întrebat-o Dani.
Dani era şi ea în tabăra de teatru. Luau prânzul îm

preună. Stăteau la marginea scenei şi le atârnau picioa
rele în loja orchestrei.

—  Nu, i-a răspuns Eleanor.
Park nu era prietenul ei, Park era eroul ei.
—  Te-ai sărutat vreodată cu cineva?
Eleanor a clătinat din cap.
Park nu era prietenul ei.

1 Comisarul James (Jim) Gordon este unul dintre aliaţii lui 
Batman. (N. tr.)
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Şi ei n-o să se despartă. N-o să simtă că s-au plictisii,. 
Ori că nu mai au nimic în comun. (Povestea lor n-o să fio 
una dintre multele iubiri stupide din vremea liceului.)

Ei o să pună punct şi gata.
Eleanor se gândise la asta încă de când erau în camio

neta tatălui lui. Erau în Albert Lea, Minnesota. Dacă 
n-aveau să se căsătorească, dacă nu rămâneau împreună 
pentru totdeauna, era doar o chestiune de timp.

Ei o să pună punct şi gata.
Park n-avea s-o iubească niciodată mai mult decât în 

ziua aia când si-au luat rămas bun.9

Iar Eleanor n-ar fi suportat ca el s-o iubească mai puţin.

Park

Când s-a săturat de el însuşi, Park a început să se ducă 
la fosta ei casă. Uneori camioneta era acolo, alteori nu. 
Uneori Park stătea la capătul trotuarului şi simţea că 
urăşte tot ce reprezenta casa aia.

Eleanor

Scrisori, vederi, cutii în care zornăiau casete. Nu le-a 
citit niciodată, nu le-a deschis niciodată.

Dragă Park, a scris Eleanor, pe o foaie albă.
Dragă Park, a încercat ea să-i explice.
Dar explicaţiile i se destrămau una câte una. Nu putea 

să-i scrie tot adevărul, era prea greu. Nu putea să-l piardă 
pe Park -  însemna prea mult pentru ea. Nu putea să se 
atingă de tot ce simţea pentru el -  era prea fierbinte.
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îmi pare rău, a scris, apoi a tăiat.
Ştii, nu... a mai făcut o încercare.
A  aruncat la coş scrisorile pe jumătate scrise. A  pus 

plicurile nedeschise în sertarul de jos.
—  Dragă Park, a şoptit cu fruntea aplecată peste masa 

de toaletă, opreşte-te, gata.

Park

Tatăl lui i-a spus că ar avea nevoie de o slujbă de vară 
care să-i acopere benzina.

Niciunul dintre ei n-a pomenit că Park nu se ducea nici
odată nicăieri. Sau că începuse să-şi aplice dermatograful 
cu degetul mare, să nu i se mai vadă ochii.

Arăta suficient de lovit în aripă cât să primească o 
slujbă la Drastic Plastic. Fata care l-a angajat avea câte 
două rânduri de găuri în fiecare ureche.

Mama lui nu mai aducea corespondenţa în casă. Park 
s-a prins că nu îi plăcea să-i spună că n-a primit nicio 
scrisoare. A  început să aducă el corespondenţa în fiecare 
seară când se întorcea de la muncă. In fiecare noapte se 
ruga să plouă.

Avea provizii interminabile de muzică punk -  o asculta 
tot timpul, fără să se săture. „Nu-mi pot auzi gândurile în 
casă“, i-a spus taică-su când a intrat în camera lui a treia 
seară la rând să dea boxele mai încet.

Normal, ar fi zis Eleanor.

Eleanor n-a mers la şcoală în toamnă. Nu împreună 
cu Park, oricum.
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N-a sărbătorit că nu mai trebuia să meargă la gimnas
tică. Nu i-a zis „teribilă combinaţie, Batman“ când a aflat 
că Steve şi Tina au fugit în secret de Ziua Muncii.

Park îi scrisese o scrisoare întreagă numai despre asta. 
îi povestea tot ce se întâmplase sau nu se întâmplase în 
fiecare zi de când plecase ea.

A  continuat să-i scrie luni de zile după ce a încetat să-i 
expedieze scrisorile. De Anul Nou, i-a scris că speră să 
găsească tot ce şi-a dorit vreodată. Apoi a băgat scrisoarea 
într-o cutie de sub pat.



EPILOG
Partea a ll-a

Park

Nu mai încerca să-şi aducă aminte cum arăta.
Oricum apărea în gândurile lui după bunul ei plac: în 

vise şi minciuni, în dejâ-vu-uri trunchiate.
Conducea, de exemplu, şi, în drum spre serviciu, 

vedea pe stradă o fată cu părul roşu: ar fi jurat, pentru 
o fracţiune de secundă, o fracţiune de secundă în care 
rămânea fără aer, că era ea.

Sau se trezea noaptea din somn şi era sigur că ea îl 
aştepta afară. Era sigur că avea nevoie de el.

Dar, atunci când încerca să-şi aducă aminte cum arăta, 
nu reuşea. Uneori nu putea să-şi amintească cum arăta 
nici măcar atunci când se uita la fotografia ei. (Poate se 
uitase prea des la fotografia aia.)

Nu mai încerca să-şi aducă aminte cum arăta.
Nu ştia de ce continuă să mai vină aici.

f

La căsuţa asta mizerabilă.
Eleanor nu era aici. Nu fusese niciodată cu adevărat 

aici şi plecase de foarte mult timp.
De aproape un an.
Park s-a întors să plece, dar camioneta mică şi maronie 

a virat prea repede pe aleea din faţa casei, aproape atin- 
gându-1. S-a oprit pe trotuar şi a aşteptat. Uşa din partea 
şoferului s-a deschis.

„Poate“, s-a gândit Park, „poate de-asta sunt aici.“
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Tatăl vitreg al lui Eleanor -  Richie -  s-a dat jos din 
maşină. Park l-a recunoscut, deşi îl văzuse o singură dată, 
când îi adusese lui Eleanor al doilea număr din Cai ca 
veghează, iar el îi răspunsese la uşă.

Ultimul număr din revistă a apărut la câteva luni după 
ce plecase Eleanor. Se întreba dacă îl citise şi dacă i se 
părea că Ozymandias era un ticălos, sau dacă înţelegea ce 
a vrut să spună Manhattan când a zis „Nimic nu se ter
mină vreodată" la sfârşit. Park încă se întreba ce părere 
are Eleanor despre toate lucrurile.

Richie nu l-a văzut pe Park la început. Se mişca încet, 
nesigur. Când l-a observat, s-a uitat la el de parcă nu era 
sigur că vede bine.

—  Cine eşti? a ţipat la el.
Park n-a răspuns. Richie s-a îndreptat brusc spre el, 

clătinându-se.
—  Ce vrei?
Mirosea a acru chiar şi de la câţiva paşi. Ca berea, ca 

subsolurile.
Park a rămas pe loc.
„Vreau să te omor", s-a gândit. „Şi pot", şi-a dat el 

seama. „Ar trebui."
Richie nu era mult mai mare decât Park, şi mai era şi 

beat şi dezorientat. în plus, nu-şi putea dori să-i facă rău 
lui Park pe cât voia Park să-i facă rău lui.

Dacă Richie nu era înarmat, dacă nu avea cine ştie ce 
baftă, Park putea să-l bată.

Richie s-a tras mai aproape.
—  Ce vrei? a ţipat din nou.
Forţa propriei voci l-a dezechilibrat, s-a înclinat în faţă 

şi s-a prăbuşit la pământ cu toată greutatea. Park a tre
buit să se dea înapoi ca să nu-1 prindă.
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—  La dracu! a zis Richie, ridicându-se în genunchi, dar 
bălăbănindu-se în continuare.

„Vreau să te omor“, s-a gândit Park.
„Şi pot s-o fac.“
„Cineva ar trebui să-l omoare.“
Park s-a uitat în jos la bocancii săi cu vârf metalic. 

Şi-i cumpărase de curând. (La reducere, cu rabat pentru 
angajaţi.) S-a uitat la capul lui Richie, atârnându-i de gât 
ca o geantă de piele.

Park nici nu ştia că poate urî pe cineva atât de tare. 
Era sentimentul cel mai puternic pe care-1 încercase.

Aproape cel mai puternic.
Şi-a ridicat bocancul şi a lovit pământul chiar lângă 

faţa lui Richie. Bucăţi de gheaţă, pământ şi pietriş au 
sărit în gura deschisă a bărbatului mai în vârstă. Richie 
a tuşit violent şi s-a ghemuit la pământ.

Park l-a aşteptat să se ridice, dar Richie a rămas acolo 
scuipând înjurături, frecându-se la ochii plini de sare şi 
pietriş.

Nu era mort, dar nici nu se ridica.
Park a aşteptat.
După aia s-a dus acasă.
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Park

Eleanor n-a mers cu el la balul de absolvire.
A  mers Cat.
Cat de la lucru. Era slabă si oacheşă, avea ochi albaştri 

şi şterşi, ca nişte mentosane. Când o ţinea de mână, Park 
simţea că se ţine de mână cu un manechin de plastic. A  
fost o mare uşurare când a sărutat-o. A  adormit în noaptea 
de după bal în pantalonii de la costum şi tricoul Fugazi.

S-a trezit dimineaţa următoare când a simţit ceva uşor 
aterizându-i pe piept.

Şi-a deschis ochii. Taică-su era aplecat deasupra lui.
„A venit poşta“, i-a spus aproape cu blândeţe. Park şi-a 

dus mâna la inimă.
Nu primise o scrisoare.
Eleanor îi trimisese o vedere. „Salutări din Ţara Celor 

Zece Mii de Lacuri“ scria pe faţă. Park a întors-o şi i-a 
recunoscut scrisul ascuţit. Capul i s-a umplut de versuri 
din cântece.

Nu primise o scrisoare, Eleanor îi trimisese o vedere.
Cu doar trei cuvinte.
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Ned Vizzini, O poveste haioasă 

Traducere din engleză de Iulia M icu

Craig Gilner are 15 ani şi ambiţia l-a aşezat pe drumul la care 
visa în viaţă. Are tot ce-şi poate dori un tânăr de vârsta lui -  o  fa
milie iubitoare şi un loc la unul dintre cele mai prestigioase licee 
din Manhattan dar fericirea întârzie să apară. Odată prins în 
caruselul competiţiei şi al temelor pentru şcoală, viaţa lui devine 
un coşmar: nu poate să doarmă, nu mănâncă, consumă marijua
na, îşi accentuează starea de nefericire visând la iubita celui mai 
bun prieten al său şi se plimbă de la un psiholog la altul sperând 
la marea Schimbare.

Inspirată din experienţa personală a lui Ned Vizzini, O poveste 
haioasă ne învaţă să zâmbim în faţa necazurilor şi ne arată că, uneori, 
fericirea se iveşte din cele mai neaşteptate situaţii.

„Revelatoare şi pe deplin autentică... O  carte care trebuie citită."
The New York Times Book Review



Rick Yancey, Al Cincilea Val 
Traducere din engleză de Laura Sandu

O invazie extraterestră distruge omenirea în patru Valuri succesive 
de nenorociri. Dar Al Cincilea Val este cel mai periculos, pentru că 
de data asta puţinii pământeni rămaşi în viaţă nu ştiu nici măcar ce 
îi ameninţă, cu atât mai puţin cum să înfrunte pericolul. Cassie, o 
adolescentă curajoasă de 16 ani, are o  singură dorinţă: să îşi salveze 
frăţiorul -  iar pentru asta nu se dă în lături de la nimic.

Romanul lui Rick Yancey este diferit de orice carte sau film 
despre extratereştri la care vă puteţi gândi. A l Cincilea Val este cu 
mult mai înspăimântător. Poate pentru că pare atât de plauzibil. 
Mai aproape de noi decât am vrea să credem. Un roman fascinant, 
îndrăzneţ, o  capodoperă a SF-ului modern.



Sherman Alexie, Jurnalul complet adevărat al unui indian 
cu jumătate de normă

Ilustraţii de Ellen Forney 
Traducere din engleză de Vlad Pojoga

Născut într-o rezervaţie de indieni Spokane, Arnold Spirit -  zis 
şi Junior -  trebuie să lupte de mic cu boala, sărăcia şi cu faptul că e 
diferit într-o societate care nu (mai) ştie cum  să respecte diferenţele.

Pentru că-şi dă seama că nu are niciun viitor dacă rămâne la 
şcoala din rezervaţie, decide să facă un gest neaşteptat pentru un 
puşti indian de paisprezece ani: se mută la o şcoală de albi, stârnind 
furia membrilor tribului şi a vechiului său prieten, Rowdy.

Bazat pe experienţele personale ale autorului şi completat foarte 
inspirat de ilustraţiile memorabile ale lui Ellen Forney, Jurnalul 
complet adevărat al unui indian cu jumătate de normă este o carte 
înduioşătoare, extrem de amuzantă şi minunat scrisă care o să vă 
rămână mult timp în memorie.



Lois Lowry, Darul lui Jonas

Traducere din engleză de Radu Paraschivescu
Ilustraţii de Paul Cox

Lumea în care trăieşte Jonas pare a fi una perfectă. Totul e sub 
control. Frica, suferinţa şi războiul au dispărut. Nim eni nu are 
de făcut vreo alegere. Fiecărei persoane i s-a desemnat un rol în 
cadrul comunităţii, iar conducătorii ei iau toate deciziile, fără a 
face vreo greşeală. Dar destinul şi misiunea lui Jonas vor fi diferite 
de ale celorlalţi.



Jerry Spinelli, Copila-stea

Traducere din engleză de Alexandra Dănilă
Ilustraţii de Mircea Pop

Lumea crede că e venită de pe o  altă planetă sau că părinţii 
ei sunt acrobaţi la circ. D in ziua în care apare la liceul din Mica, 
Copila-Stea Calaway surprinde printr-o feerie de sunet şi culoare, 
îm bracă roch ii lungi şi ch im onouri, cântă la ukulele, râde şi 
dansează. întreaga şcoală e cucerită de apariţia exotică ce sparge 
tiparele. Impresionat e şi Leo Borlock, elev în clasa a unsprezecea, 
pe care Copila-Stea îl cucereşte cu un surâs. Dar oam enii sunt 
schimbători şi capricioşi, iar cei ce ies din rândul lumii nu sunt 
văzuţi mereu cu ochi buni. îndrăgostit, Leo încearcă să o  convingă 
să devină o  fată pe placul tuturor, chiar dacă asta presupune să 
renunţe la tot ce o defineşte.



Robert Cormier, Războiul ciocolatei 

Traducere din engleză de Tatiana Dragomir

Să îndrăznesc să tulbur universul? Este întrebarea pe care 
Jerry Renault o  vede în fiecare zi, pe un afiş lipit în dulapul său 
de la şcoală. Fără să înţeleagă prea bine ce înseamnă asta, va fi 
totuşi pus în situaţia de a tulbura dacă nu universul, cel puţin 
microuniversul în care învaţă, liceul Trinity. Pornind de la un fapt 
aparent inofensiv, refuzul de a participa la vânzarea anuală de 
ciocolată organizată de şcoală, Jerry va stârni un război din care va 
fi greu la final să vă daţi seama care este linia de demarcaţie dintre 
învinşi şi învingători. Considerat unul dintre cele mai bune, dar şi 
controversate romane pentru tineri, din toate timpurile, aflându-se 
pe locul 5 în topul celor mai frecvent interzise cărţi de peste ocean, 
Războiul ciocolatei reuşeşte să ofere o imagine zguduitoare a vieţii 
într-un liceu conservator.



Sue Townsend, Jurnalul secret al lui Adrian M ole 

Traducere din engleză de Florentina Hojbotă

Spre deosebire de alţi adolescenţi de vârsta lui, Adrian Mole ţine 
un jurnal de un haz nebun, ce devine o  cronică a dezastrelor la care 
îl supune viaţa. Iubita l-a părăsit, mama are un amant, câinele a fugit 
de-acasă, iar cei de la BBC -  în ciuda insistenţelor sale -  nu vor nici 
în ruptul capului să-i publice poeziile. Cu cât disperarea e mai mare, 
cu atât însemnările sunt mai amuzante.

De o  sinceritate cuceritoare, vocea tânărului Adrian a atras mi
lioane de cititori, încă de la prima apariţie a Jurnalului, în epoca Thatchc r.
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Eleanor a fost dată afară din casă şi, după un an, se întoarce să 
trăiască din nou împreună cu mama, fraţii şi tatăl ei vitreg. O 
şcoală nouă, unde nu cunoaşte pe nimeni şi toată lumea pare 
s-o urască. Nu-şi face nicio speranţă că şi-ar putea găsi prieteni 
şi, când se-aşază în autobuz lângă Park, un băiat tăcut, care nu 
vrea decât să fie lăsat în pace, să-şi asculte muzica şi să-şi citeas
că benzile desenate, nu se-aşteaptă la mare lucru, 
însă unele poveşti de dragoste încep fără mari aşteptări şi se 
dovedesc a fi cu atât mai impresionante cu cât începuturile 
lor sunt mai modeste. Deşi sunt suficient de deştepţi să ştie că 
prima iubire nu durează, Eleanor şi Park au curaj cât să vrea 
s-o trăiască până la capăt, nu doar în ce are ea mai serios, ci şi 
în ce are mai amuzant, mai naiv şi mai stângaci.

„Amuzant, plin de speranţă, slobod la gură, sexy şi sentimen
tal, acest roman de dragoste va captiva cititorii tineri şi adulţi 
deopotrivă."
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